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COINFÉRENCE   DU   6  M4RS   1904 


LES  ORIGINES  BABYLONIENNES 
DE  Ll  POÉSIE  SACRÉE  DES  HÉBREUX 


M.    PlULIPPE  BERGER 

Membre  de  l'Institut. 


Mesdames  et  Messieurs, 

Permettez-moi  de  commencer  en  vous  remer- 
ciant de  l'intérêt  si  soutenu  que  vous  apportez  à 
ces  conférences.  Cet  intérêt  tient  à  la  nature  de  l'en- 
seignement que  M.  Guimet  a  introduit  en  France, 
et  qu'il  poursuit  par  l'imag-e,  c'est-à-dire  par  son 
merveilleux  Musée,  et  par  les  publications  et  les 
conférences  qui  en  sont  le  commentaire  perpétuel. 

Quoi  de  plus  captivant  en  effet  que  ces  recherches 
sur   l'histoire  de   religions,   dans  lesquelles  une 
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observation  attentive  nous  apprend  à  reconnaître, 
non  pas  l'effet  de  la  supercherie  intéressée  de 
quelques  prêtres,  comme  l'a  prétendu  l'esprit  fron- 
deur du  xvni^  siècle,  mais  de  hautes  vérités  enve- 
loppées dans  des  symboles  parfois  enfantins,  et 
Teffort  constant  de  l'homme  pour  s'élever  au  des- 
sus de  lui-même,  pour  s'expliquer  son  orig-ine  et 
sa  destinée,  et  pour  rattacher  par  un  lien  direct 
le  moment  imperceptible  du  devenir  universel  qu'il 
représente  à  la  cause  immuable  de  tout  ce  qui 
existe. 

Ces  recherches  d'an  si  puissant  intérêt  prennent 
un  caractère  plus  passionnant  encore,  lorsqu'il 
s'agit  de  la  Bible  et  des  origines  de  la  religion  qui 
a  donné  naissance  au  christianisme. 

Longtemps  on  a  considéré  la  religion  d'Israël 
comme  un  roc  isolé,  un  phénomène  unique  en  sou 
genre,  sans  attaches  avec  les  autres  religions. 
On  la  croyait  révélée  tout  d'un  bloc  par  Dieu  lui- 
même  à  Moïse  sur  le  Sinaï,  et  l'on  attribuait  à  une 
altération  de  la  vérité  hébraïque  les  ressem- 
blances que  l'on  remarquait  entre  elle  et  les 
autres  religions  de  l'Orient.  L'étude  compara- 
tive des  religions  a  transformé  celle  manière  de 
voir.  Elle  a  fait  rentrer  la  rehgion  juive  dans  le 
cadre  de  l'histoire.  Avant  Moïse,  avant  Abraham, 
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bien  avant  qu^il  ne  fût  question  du  peuple  juif,  la 
Mésopotamie  a  été  le  siège  d'une  grande  civilisa- 
lion  dont  la  sagesse  était  proverbiale  dans  l'anti- 
quité et  dont  l'inûuence  s'étendait  trois  mille  ans 
avant  notre  ère  jusqu'aux  bords  de  la  Méditer- 
ranée. 

De  cet  arbre  immense  qui  couvrait  toute  l'Asie 
antérieure,la  religion  d'Israël  nous  apparaît  comme 
un  rameau^  tenant  par  toutes  ses  fibres  au  soi  de 
la  Chaldée.  Ses  traditions  sur  l'origine  des  choses 
et  sur  la  création  de  l'homme  sont  chaldéennes 
d'origine  ;  ses  lois  se  rattachent  à  l'ancien  code  ba- 
bylonien qui  a  immortalisé  le  nom  d'Hammurabi  ; 
sa  piété  même  est  toute  pénétrée  d'influences  chal- 
déennes ;  mais  c'est  un  rameau  greffé  par  un  grand 
jardinier  et  qui  a  porté  des  fruits  exquis. 

Nous  ne  croyons  plus  aujourd'hui  que  le  soleil 
tourne  autour  de  la  terre,  et  pourtant  la  terre,  mal- 
gré sa  petitesse,  tient  peut-être  une  place  excep- 
tionnelle dans  le  concert  des  astres,  car  c'est  elle 
qui  a  vu  naître  l'homme.  De  même,  nous  ne  croyons 
plus  que  toutes  les  religions  de  l'antiquité  gra- 
vitent autour  de  la  religion  d'Israël  ;  ce  sont  les 
grands  corps  qui  attirent  les  petits  ;  et  pourtant  la 
religion  juive  a  joué  un  rôle  unique  dans  l'histoire 
des  religions  et  même  dans  l'histoire  du  monde, 
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car  c'est  elle  qui  a  tiré  Dieu  de  la  nuit  du  sanc- 
tuaire et  l'a  fait  parler  au  cœur  de  l'homme. 


S'il  est  un  genre  qui  doive  échapper  aux  in- 
fluences étrangères,  il  semble  que  ce  soient  les 
Psaumes. 

La  poésie  lyrique  est  par  son  essence  même  un 
épanchement  de  l'âme;  elle  est  l'expression  ailée 
des  sentiments  qui  s'envolent  vers  les  régions  éthé- 
rées,  comme  la  voix  du  muezzin  qni  s'élance  vers 
le  ciel  dans  le  silence  du  soir,  pour  retomber  en 
notes  perlées  sur  la  campagne  endormie.  C'est  le 
cri  du  cœur,  qui  répugne  à  toute  idée  d'imitation 
et  d'artifice  littéraire;  et  plus  la  poésie  lyrique 
s'alimente  à  des  sources  profondes,  plus  elle  doit 
jaillir  limpide  et  pure  de  tout  mélange. 

Si  l'on  veut  chercher  quelque  part  le  génie  d'Is- 
raël, c'est  dans  les  Psaumes  qu'il  faut  le  chercher. 
Nulle  part  dans  toute  la  littérature  hébraïque  on 
ne  trouve  un  sentiment  aussi  intime  et  marqué 
aussi  fortement  au  coin  du  génie  religieux  d'Israël, 
que  dans  ce  recueil  d'hymnes,  de  complaintes,  de 
prières  et  de  litanies,  de  chants  de  triomphe  et  de 
cris  de  détresse,  dans  lequel  l'âme  du  peuple  juif  a 
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affirmé  sa  foi  en  Dieu,  au  travers  de  tous  les  mal- 
heurs qui  ont  marqué  les  étapes  de  son  histoire. 

Toute  la  poésie  hébraïque,  avec  la  délicatesse  de 
ses  nuances,  sa  richesse  d'images,  avec  son  sens 
profond  de  la  nature  et  sa  connaissance  plus  pro- 
fonde encore  du  cœur  humain  vibre  dans  ces 
strophes  enflammées.  Là  rien  de  conventionnel; 
un  vers  libre,  caractérisé  par  le  parallélisme^  c'est- 
à-dire  par  cette  répétition  de  la  même  pensée  sous 
deux  formes  différentes,  qui  la  martèle  dans  l'es- 
prit. Et  ce  vers,  qui  pour  la  forme  se  distingue 
à  peine  de  la  prose,  s'élève  aux  effets  de  la  plus 
haute  poésie  par  le  seul  effet  de  l'inspiration  qui 
le  pénètre. 

L'inspiration,  tel  est  le  caractère  distinctif  de  la 
poésie  hébraïque  ;  si  l'orthodoxie  ne  trouve  dans 
les  psaumes  que  peu  de  preuves  de  la  doctrine  de 
la  révélation,  ils  sont  le  livre  inspiré  par  excel- 
lence, dans  lequel  les  âmes  pieuses  de  lous  les 
temps,  et  nous  dirions  presque  de  toutes  les  reli- 
gions, trouvent  la  réponse  à  leurs  aspirations. 
Cette  inspiration,  comme  celle  des  prophètes,  pro- 
duit un  bouillonnement  intérieur  qui  se  traduit 
par  des  vagues,  dont  les  flots  pressés  se  succèdent 
et  viennent  l'un  après  T'autre  battre  le  rocher  ;  et 
elle  s'exprime  en  images  oïi  la  richesse  du  coloris 
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et  la  grâce  des  descriptions  s'unissent  à  un  réa- 
lisme qui  serre  la  nature  de  près  et  saisit  les 
choses  dans  leur  unité  et  dans  leur  réalité  sensible, 
pour  en  tirer  les  effets  les  plus  puissants. 

Mais,  que  ce  soit  le  chant  de  Toiseau  qui  célèbre 
du  haut  des  airs  les  splendeurs  de  la  création,  ou 
la  plainte  de  l'opprimé  qui  crie  vengeance,  c'est 
toujours  à  Dieu  qu'il  s'adresse,  et  ce  Dieu  n'est 
pas  un  dieu  quelconque,  c'est  le  dieu  du  psalmiste, 
c'est  le  seul.  Ce  n'est  pas  assez  en  effet  de  parler 
de  monothéisme  à  propos  des  Psaumes,  et  cette 
expression  froide  et  abstraite  rendrait  mal  le 
sentiment  qui  pénètre  tous  les  Psaumes,  et  repose 
sur  un  rapport  direct,  intime  et  constant  de 
l'homme  avec  Dieu.  Ils  le  définissent  eux-mêmes 
en  appelant  ce  dieu,  le  Dieu  vivant,  c'est-à-dire  un 
dieu  auquel  on  s'adresse  et  qui  répond,  qui  enlève 
la  maladie  et  le  péché,  qui  délivre  son  fidèle  de  la 
main  de  l'oppresseur  et  lui  donne  la  paix  du  cœur. 
Même  quand  il  ne  répond  pas,  son  silence  ne  fait 
qu'aiguillonner  la  foi  du  fidèle,  et  provoque  une 
explosion  de  sentiments  contradictoires,  de  dé- 
couragement et  de  ferveur,  de  doutes  et  d'affirma- 
tions d'une  grande  profondeur  d'observation  psy- 
chologique. 

Par  tous  ces  côtés,    la   note    dominante    des 
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psaumes  est  presque  chrétienne,  et  l'on  comprend 
que  la  piété  chrétienne  s'y  alimente,  et  que  Jésus 
se  les  soit  appliqués  à  lui-même  et  y  ait  cherché 
un  appui  jusque  sur  la  croix.  Telle  est  la  raison, 
ou  du  moins  la  raison  principale  pour  laquelle  on 
a  été  amené  à  dire  :  Les  Psaumes  ne  sont  pas  de 
David;  ils  appartiennent  à  la  période  la  plus  ré- 
cente de  la  littérature  hébraïque,  à  celle  qui  tou- 
che au  christianisme;  ils  sont  de  Tépoque  de  la 
révolte  desMacchabées.  Les  pauvres,  les  opprimés, 
la  communauté  pieuse,  et  en  face  les  moqueurs  et 
les  sceptiques  qui  raillent  leur  foi  ;  les  ennemis 
puissants,  le  monstre  des  Roseaux  et  les  taureaux 
de  Basan,  c'est-à-dire  l'Egypte  et  la  Syrie,  les 
Ptolémées  et  les  Séleucides  ;  les  emblèmes  païens 
mis  dans  le  temple,  la  persécution  d'Antiochus 
Épiphane,  voilà  leur  horizon;  et  comme  perspec- 
tive ils  nous  font  entrevoir  la  condamnation  des 
sacrifices  et  tous  les  peuples  venant  rendre  hom- 
mage à  Jéhova  de  tous  les  bouts  de  la  terre  sur  sa 
montagne  sainte  à  Jérusalem. 

Les  Psaumes  ne  sont  pas  le  cri  d'un  individu, 
c'est  le  cri  d'un  peuple,  c'est  la  prière  collective 
d'Israël,  et  le  David  dans  la  bouche  duquel  la  tra- 
dition les  a  placés  est  plus  qu'un  homme,  c'est  le 
type  du  roi,  du  messie,  de  l'homme  pieux,  et  sur  les 
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traits  de  sa  figure  historique  la  piété  juive  a  greffé 
la  conception  religieuse  d'un  Israël  idéal. 

Il  y  a  dans  cette  manière  de  voir  une  part  de  vé- 
rité. Les  Psaumes  ne  sont  pas  l'œuvre  d'un 
homme;  c'est  un  recueil  ;  et  pour  tout  dire  en  un 
mot,  c'est  le  recueil  des  cantiques  de  la  commu- 
nauté juive.  La  place  qu'il  occupait  dans  la  Bible 
hébraïque  suffirait  à  le  montrer.  Ouvrez  une  Bible 
hébraïque,  vous  y  trouvez  d'abord  la  loi,  à  laquelle 
est  étroitement  associée  l'histoire  sainte,  si  étroi- 
tement que  les  deux  ne  faisaient  qu'un  seul  tout  ; 
puis  le  recueil  des  prophètes,  c'est-à-dire  après  le 
passé,  la  prédication  et  les  perspectives  d'avenir. 
C'est  là  la  Bible  fondamentale,  celle  que  Jésus  in- 
voque sans  cesse  quand  il  dit  :  «  La  loi  et  les  pro- 
phètes ». 

A  ces  livres  saints  on  a  joint  les  hymnes  sacrés 
que  l'on  chantait  à  la  synagogue,  en  les  faisant 
précéder  d'indications  musicales  et  de  titres;  puis 
d'autres  livres  de  piété  sont  venus  grossir  le  re- 
cueil, les  Proverbes,  Job,  bien  d'autres  encore,  jus- 
qu'au moment  oii  l'hébreu  ayant  cessé  d'être  em- 
ployé comme  langue  littéraire,  le  recueil  s'est 
trouvé  tout  naturellement  clos.  Cette  troisième 
partie  des  livres  saints  jouissait  d'une  moins 
grande  autorité  canonique  que  les  deux  premières  ; 
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on  les  appelait  «  les  Écrits  »,  en  grec,  les  «  ha- 
giographes  »  ;  mais,  ainsi  qu'il  arrive  souvent,  les 
derniers  sont  devenus  les  premiers,  et  ils  ont  ra- 
pidement joui  d'un  crédit  d'autant  plus  grand 
qu'on  les  mettait  sous  le  patronage  de  noms  plus 
vénérés.  C'est  ainsi  que  l'on  s'est  habitué  à  parler 
des  Psaumes  de  David,  bien  que  dans  la  Bible 
même,  les  titres  qui  sont  pour  la  plupart  Texpres- 
sion  d'une  tradition  récente,  n'attribuent  pas  à 
plus  de  la  moitié  d'entre  eux  cette  origine. 

La  composition  même  du  recueil  justifie  les 
vues  qui  précèdent  sur  sa  formation,  et  nous 
prouve  que  nous  sommes  en  présence  d'un  recueil 
qui  s'est  formé  peu  à  peu,  par  suite  d'additions 
successives.  Le  psautier  se  compose  de  cinq  livres 
dont  le  premier  seul  ne  comprend  que  des  psaumes 
qui  portent  le  nom  de  David;  c'est  parmi  ceux-là 
que  Ton  trouve,  il  faut  le  reconnaître,  la  plupart 
des  psaumes,  sinon  les  plus  beaux,  du  moins  les 
plus  anciens. 

Le  second  livre  comprend  un  petit  recueil  de 
psaumes  des  enfants  de  Coré,  suivi  d'un  supplé- 
ment de  Psaumes  de  David,  presque  tous  ratta- 
chés par  des  titres  très  développés  à  des  circons- 
tances spéciales  de  sa  vie.  Nous  avons  là  un 
travail  de   critique    enfantine,   qui    a  cherché   à 
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identifier  des  œuvres  anonymes,  mais,  en  s'ap- 
puyant  le  plus  souvent  sur  des  ressemblances  pu- 
rement fortuites  et  des  rapprochements  artificiels. 
Les  psaumes  de  ce  second  livre  présentent  un 
autre  caractère  qui  leur  est  commun  à  tous.  Tan- 
dis que  dans  le  premier  livre  Dieu  est  partout 
appelé  Jéhova,  dans  le  second  il  est  appelé 
Elohim;  nous  retrouvons  ici  la  même  distinction 
que  dans  les  deux  sources  principales  dont  s'est 
formée  la  Genèse.  L'un  de  ces  psaumes  même 
est  répété  dans  les  deux  recueils  sans  autre 
différence  que  celle  du  nom  divin.  Il  semble  donc 
que  ce  soit  moins  une  affaire  d'époque  qu'une  af- 
faire d'école  ou  de  milieu. 

Là  s'arrêtent  les  Psaumes  de  David.  La  sous- 
cription du  secondlivreledit  entouteslettres,etelle 
en  clôt  le  recueil,  après  la  doxologie  habituelle,  par 
les  mots  :  «  Fin  des  prières  de  David,  fils  d'Isaï  ». 

A  partir  du  psaume  73,  nous  trouvonsbien  encore 
quelques  psaumes  de  David,  mais  isolés.  Le  troi- 
sième livre  se  compose  presque  entièrement  des 
Psaumes  d'Asaph  et  des  enfants  de  Coré;  le  qua- 
trième, qui  s'ouvre  par  la  prière  de  Moïse,  ne  com- 
prend, sauf  quelques  exceptions,  que  des  pièces 
anonymes,  dont  quelques-unes  sont  d'un  souffle 
poétique  très  puissant,  mais  où  l'on  sent  déjàl'in- 
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fluence  de  la  liturgie.  Enfin,  le  cinquième  et  dernier 
se  compose  presque  uniquement  de  chants  d'église 
et  surtout  de  chants  liturgiques,  avec  des  répons 
et  des  ritournelles,  et  destinés  à  être  récités  ou  à 
être  chantés  par  la  communauté.  Parmi  ces  der- 
niers, le  petit  recueil  des  «  Cantiques  de  Proces- 
sion »  ou  de  «  Pèlerinage  »  les  Maaloth,  comme 
rhébreu  les  appelle,  tiennent  une  place  tout  à  fait 
éminente. 

Ainsi  donc  les  différents  livres  du  psautier  pré- 
sentent une  sorte  d'ordre  historique;  ce  sont  des 
couches  superposées,  et  l'on  a  placé  en  tète  les 
morceaux  qui  passaient  pour  les  plus  anciens,  ainsi 
que  ceux  dont  on  croyait  pouvoir,  àtort  ou  à  raison, 
déterminer  les  auteurs.  On  conçoit  que  dans  un  re- 
cueil de  ce  genre  il  y  ait  des  chants  de  toutes 
sortes^  et  le  nom  de  Psaumes  sous  lequel  nous  les 
avons  englobés  répond  très  mal  à  la  variété  des 
termes  qui  servent  à  les  désigner  en  hébreu. 

Il  y  a  là  des  hymnes,  des  psaumes  de  pénitence, 
des  chants  composés  pour  des  circonstances  spé- 
ciales, des  Te  Deum,  des  chants  de  victoire  et  des 
chants  d'hyménée;  d'autres  sont  destinés  à  ac- 
compagner certains  actes  du  culte  :  ce  sont  les 
prières  et  les  chants  liturgiques.  Gomme  ils  sont 
de  natures  très  différentes,  les  psaumes  sont  aussi 
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d'époques  très  diverses;  il  est  même  probable 
que  la  plus  grande  partie  d'entre  eux  sont  ré- 
cents. Il  en  est  de  même  pour  tous  les  recueils  de 
ce  genre  ;  les  anciens  chants  sont  chassés  par  des 
chants  nouveaux,  qui  répondent  mieux  à  la  pensée 
et  à  l'état  d'âme  des  fidèles,  et  dans  ceux  qui  sur- 
vivent, on  intercale  des  allusions,  quelquefois 
même  des  strophes  entières  se  rapportant  à  des 
événements  contemporains. 

Tout  cela  est  vrai,  mais  on  ne  saurait  être  trop 
prudent,  quand  il  s'agit  de  poésies  où  les  indica- 
tions historiques  sont  si  vagues  et  tiennent  une  si 
faible  place.  Il  est  des  sentiments  dont  on  consi- 
dérait l'expression  comme  l'indice  d'une  date  ré- 
cente et  qui  nous  apparaissent  aujourd'hui  comme 
contemporains  des  débuts  de  la  civilisation  chal- 
déenne. 

Un  des  psaumes  qui  paraissent  le  plus  sûrement 
datés  est  le  psaume  79,  qui  nous  dépeint  en  termes 
si  poignants  la  ruine  de  Jérusalem  : 

0  Dieu,  les  nations  ont  envahi  ton  héritage, 

Profané  ton  saint  temple,  mis  Jérusalem  en  ruines. 

Elles  ont  livré  les  cadavres  de  tes  serviteurs  en  proie  aux 
oiseaux  des  cieux, 

La  chair  de  les  bien-aimés  aux  bêles  de  la  terre. 

Elles  ont  versé  leur  sang  comme  de  l'eau  autour  de  Jéru- 
saleoi, 
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Et  il  n'y  a  point  eu  de  sépulture 

Jusques  à  quand,  ô  Jéliova,  cesseras-tu  d'être  irrité, 
Ta  fureur  s'embrasera-t-elle  comme  un  feu? 

La  douleur  de  la  ruine  de  Jérusalem  crie  dans 
celte  apostrophe  sanglante.  Ce  psaume  date  de 
l'époque  de  Nébucadnetzar  et  de  la  déportation,  à 
moins  qu'il  ne  faille  y  voir  une  allusion  aux  per- 
sécutions et  à  la  profanation  d'Antiochus  Epi- 
phane... 

Passez  en  Ghaldée,  vous  trouvez  la  même  situa- 
lion  et  presque  les  mêmes  termes  dans  une  prière 
à  la  déesse  Istar*,  qui  date  de  trois  mille  ans  avant 
l'ère  chrétienne  : 

Jusques  à  quand,  ma  Maîtresse,  l'ennemi  violent  dévas- 
tera-t-il  le  pays? 

Dans  ta  glorieuse  ville  d'Erecli  la  désolation  a  éclaté. 

Dans  E-Ulbar,  la  maison  de  tin  oracle,  le  sang  est  versé 
comme  de  l'eau, 

A  toutes  les  contrées  il  a  mis  le  feu,  il  l'a  répandu  comme 
l'encens. 

0  ma  Maîtresse!  Je  suis  lié  dans  les  chaînes  du  malheur. 

Ma  Maîtresse,  tu  m'as  enveloppé,  tu  m'as  plongé  dans  la 
douleur. 

L'ennemi  puissant  comme  un  roseau  solitaire  m'a  foulé 
aux  pieds; 

Je  ne  peux  pas  comprendre  et  je  reste  sans  savoir  que 
faire, 

Semblable  à  un  champ  je  vis  en  deuil  jour  cl  nuit. 

1.  Zimmer,  BabijLoaiscke  Busspsulmen,  u"  5,  p.  74. 

2. 
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Moi,  ton  serviteur,  je  me  courbe  devant  toi. 
Uue  ton  cœur  se  calme,  que  ton  ire  s'apaise  1  » 


Cette  prière  est  adressée,  à  l'occasion  d'une  inva- 
sion, à  ladéesse  Istar  d'Erech,  Tune  de  ces  vieilles 
villes  de  Mésopotamie  qui  étaient  à  la  tête  de 
royaumes  indépendants,  avant  même  que  Baby- 
lone  n'eût  atteint  à  la  suprématie;  mais  remplacez 
ma  Maîtresse,  ou  ma  Dame  par  mon  Dieu,  Erech 
par  Jérusalem,  c'est  le  même  «  jusqu'à  quand  », 
qui  est  l'âme  même  des  Psaumes;  ce  sont  les 
mêmes  locutions,  à  tel  point  que  l'on  croirait  que 
l'auteur  biblique  a  connu  le  psaume  chaldéen  et 
qu'il  s'en  est  inspiré. 


II 


Le  morceau  que  nous  venons  de  citer  n'est  pas 
une  exception,  et  les  inscriptions  cunéiformes 
nous  ont  livré  tout  un  ensemble  de  textes  reli- 
gieux qu'on  ne  peut  mieux  comparer  qu'à  nos 
psaumes.  Vous  me  pardonnerez  de  les  citer  de 
seconde  main,  d'après  les  traductions  que  d'autres 


ORIGINES  DE  LA  POÉSIE   SACRÉE   DES   HÉBREUX         15 

en  ont  faites,  en  particulier  d'après  les  publica- 
tions de  Zimmern*  et  de  M.  l'abbé  Martin';  je  ne 
suis  pas  assyriologue,  mais  d'autre  part  ces  textes 
ont  trop  d'importance  pour  l'histoire  de  la  pensée 
juive,  pour  qu'un  hébraïsant  puisse  ne  pas  en  tenir 
le  plus  grand  compte. 

De  ces  textes,  les  uns  sont  écrits  dans  le  dia- 
lecte babylonien,  d'autres  dans  la  vieille  écriture 
sumérienne  avec  la  traduction  assyrienne  en  re- 
gard, et  ils  s'étendent  de  l'époque  d'Assurbanipal 
et  d'Assarhaddon, c'est-à-dire  du  vu®  etduviii^  siècle 
avant  notre  ère^  jusqu'à  Tan  deux  mille  et  plus, 
sans  que  l'on  puisse  saisir  entre  ces  extrêmes  de 
différences  fondamentales.  Les  plus  anciens  déjà 
nous  mettent  en  présence  d'une  religion  d'un  ca- 
ractère profond  et  formaliste  tout  à  la  fois,  dont 
le  polythéisme  très  savant  se  fond  dans  une  adora- 
tion si  personnelle,  qu'on  ne  voit  plus  que  le  Dieu 
que  l'on  invoque  et  qu'il  semble  absorber  tous  les 
autres;  et  avec  cela  nous  y  rencontrons  le  senti- 
ment de  la  faute  et  du  pardon,  la  haine  des  enne- 
mis associée  à  l'idée  d'un  Dieu  miséricordieux,  et 

1.  Zioimeru,  liabijlonische  Buaspsalmen,  dans  Va.  Assijriologische 
BthlioUie/;,  t.  VI,  1883. 

2.  François  Martin,  Textes  religieux,  assi/riens  et  babyloniens, 
1"  série,  Paris,  1903. 
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ces  termes  de  péché,  et  de  grâce  que  l'on  serait  tenté 
de  rapporter  à  la  période  la  plus  récente  du  ju- 
daïsme. 

Cette  religion,  dans  laquelle  le  dogme  et  les  rites 
tiennent  une  si  grande  place,  répond  bien  à  la 
conception  chaldéenne  de  la  divinité  :  une  triade 
suprême,  Anu,  Bel  et  Ea,  d'où  découlent,  par  une 
série  d'engendrements  successifs,  donnant  nais- 
sance à  autant  de  triades  secondaires,  tous  les 
autres  dieux.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  la  lune, 
le  soleil  et  toutes  les  planètes  peupler  le  panthéon 
chaldéen.  Toutefois,  ces  trinités  successives  ne 
s'ajoutent  pas_,  elle  se  susbtituent  les  unes  aux 
autres  dans  l'adoration  des  fidèles,  ou  plutôt  elles 
rentrent  les  unes  dans  les  autres,  si  bien  qu'en 
réalité  le  fidèle  ne  s'adresse  guère  qu'à  un  grand 
dieu,  qui  les  résume  tous  et  qui  devient  son  avo- 
cat tout-puissant  auprès  des  autres, 

A  Babylone,  ce  grand  dieu  est  Marduk,  le  fils 
d'Ea  et  de  Davkina,  le  dieu  solaire,  l'organisateur 
du  chaos  et  le  créateur  du  monde,  qui  réunit 
tous  les  attributs  de  son  père  et  les  siens  propres, 
et  non  seulement  ceux  de  son  père,  mais  ceux  de 
tous  les  autres  dieux.  Un  hymne  assyrien*  le   dé- 

1.  Martin,  n"  xx,  p.  159. 
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peint  dans  son  rôle  solaire,  en  des  traits  connme 
le  livre  de  Job  sait  en  trouver  : 

A  sa  marche  en  bataille,  les  cieux  grondent, 

Devant  sa  splendeur  l'abîme  se  trouble, 

Devant  le  tranchant  de  son  arme  les  dieux  s'enfuient, 

A  son  choc  impétueux  il  n'est  personne  qui  résiste. 

Maître  terrible,  qui  parmi  les  grands  dieux  n'a  pas  de 
rival  ! 

Dans  les  cieux  splendides  majestueuse  est  sa  marche. 

Dans  l'E-Kur.  le  temple  magnifique,  sa  loi  est  respectée. 

Dans  la  tempête  ses  armes  brillent. 

A  sa  flamme,  les  montagnes  escarpées  se  renversent. 

De  la  mer  immense  il  domine  l'immensité. 

Fils  d'E-sharra  est  son  nom;  champion  des  dieux,  son 
titre. 

Devant  son  arc  terrible  les  cieux  s'arrêtent. 

L'élog-e  de  Marduk  qui  termine  le  Poème  de  la 
Création' est  plus  caractéristique  encore.  Après 
qu'il  eut  mis  à  mort  le  monstre  Tihàmat,  qu'il 
l'eut  fait  éclater  en  lançant  dans  sa  gueule  béante 
l'ouragan,  et  que  des  deux  moitiés  de  son  corps 
il  eut  tiré  le  ciel  et  la  terre,  les  dieux  assemblés 
lui  confèrent  tous  leurs  titres  : 

3°  Dieu  Zi-Azag  qui  fait  la  purification, 
Le  Dieu  du  vent  doux  et  subtil,  le  Maître  de  l'exaucement 
et  de  la  grâce, 

1.  Ziminern,  Babylonisches  Schôpfungs-Epos,  Keilschriflliche 
Bibliothek,  t.  VI. 
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Qui  donne  l'abondance  et  qui  procure  le  superflu, 

Qui  rend  nombreux  ce  qui  était  peu, 

Dont  nous  respirons  le  souffle  adoucissant  dans  nos 
grandes  angoisses, 

Qu'on  le  proclame,  qu'on  le  célèbre  et  qu'on  le  recon- 
naisse ! 

4"  Dieu  Mir-Azag  que  l'univers  le  proclame, 

Le  Maître  de  l'incantation  pure  qui  rend  la  vie  aux  morts, 

Qui  a  témoigné  sa  grâce  aux  dieux  soumis. 

Qui  a  enlevé  le  joug  aux  dieux  ses  ennemis, 

Et  à  leur  place  a  créé  les  hommes; 

Le  miséricordieux,  qui  possède  la  force  de  donner  la  vie. 

Que  sa  parole  subsiste,  qu'elle  ne  soit  pas  oubliée 

Dans  la  bouche  des  têtes  noires  que  ses  mains  ont  créées. 

5"  Le  dieu  Tu-Azag,  que  tel  soit  son  nom  magique  dans 
leur  bouche  ! 

Celui  qui  par  sa  pure  conjuration  extermine  tout  mal. 

Le  dieu  Sazu,  qui  commande  le  cœur  des  dieux,  qui  voit 
dans  l'intérieur, 

Qui  ne  laisse  pas  échapper  le  malfaiteur 

Le  dieu  Zizi,  qui  fait  passer  le  vent  des  tempêtes 

Le  dieu  Sug-Kur  qui  extermine  les  ennemis..... 

Parce  qu'il  a  détruit  Tiâmat,  que  son  nom  soit  Nibiru, 

Celui  qui  tient  le  milieu  du  ciel. 

Qu'il  fixe  leur  chemin  aux  étoiles  du  ciel, 

Et  qu'il  paisse  les  dieux  comme  un  troupeau. 

Parce  qu'il  a  créé  la  terre  et  façonné  le  continent, 

Bel  l'ancien  lui  a  donné  le  nom  de  Maître  des  pays, 

Et  il  a  reçu  les  noms  de  tous  les  dieux  du  ciel,  tous  en- 
semble. 

—  Ea  l'entendit;  son  cœur  s'épanouit, 

De  ce  qu'à  son  fils  on  avait  donné  d'aussi  sublimes 
noms  : 
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«  Lui  comme  moi  Ea  ils  s'appellera  ; 

Tous  mes  ordres  qui  lient  il  en  héritera, 

Et  il  fera  exécuter  tous  mes  commandements. 

Comme  Mardiik,  Istar,  la  grande  Islar  réunit 
les  attributs  de  toutes  les  déesses.  Qu'elle  s'appelle 
Ishharra.  Nana  à  Uriik  ou  Belit  à  Nippur,  elle  est 
toujours  la  grande  déesse  et  presque  la  seule'  : 

Génératrice  des  dieux,  exécutrice  des  arrêts  de  Bel, 

Toi  qui  fait  germer  Therbe  tendre,  souveraine  de  l'huma- 
nilé, 

Créatrice  de  l'univers,  qui  présides  à  toute  naissance, 

Mère  Istar,  dont  au'^un  dieu  n'égale  la  puissance, 

Déesse  souveraine  dont  la  parole  est  toute-puissante  ; 

Je  vais  dire  une  prière,  qu'elle  me  fasse  selon  son  bon 
plaisir  : 

0  ma  maîtresse,  depuis  les  jours  de  mon  enfance 

Je  suis  attaché  au  malheur. 

Je  ne  mange  pas  d'aliments,  mes  larmes  sont  ma  nourri- 
ture; 

Je  ne  bois  pas  d'eau,  mes  pleurs  sont  ma  boisson. 

Mon  cœur  ne  connaît  pas  la  joie  ni  mon  âme  la  sérénité. 

et  douloureusement  je  me  plains. 

Nombreux  sont  mes  péchés  et  douloureux  mon  cœur. 

0  ma  maîtresse!  Apprends-moi  à  connaître  ta  voie, 

Et  me  crée  un  lieu  de  repos! 

Purifie  mes  péchés  et  relève  ma  face! 

Laissons  de  côté  la  prière  où  l'on  entend  pleurer 
le  psaume  42  : 

1.  Zimmern,  Bzisspsalmen,n°u,  p.  33,  55. 
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Mes  larmes  m'ont  servi  de  pain  jour  et  nuit. 

La  conception  que  l'auteur  se  fait  de  la  déesse 
Istar  est  celle  d'une  divinité  si  grande,  que  toutes 
les  autres  s'effacent  devant  elle. 

C'est  la  même  idée  qui  a  inspiré  à  Lucrèce  la 
célèbre  invocation  à  Vénus',  dans  laquelle  il  nous 
montre  la  grande  déesse,  qui  gouverne  seule  la  na- 
ture et  sans  laquelle  rien  ne  peut  naître,  entraî- 
nant à  sa  suite  tous  les  êtres  vivants  :  les  oiseaux 
qui  annoncent  par  leurs  chants  son  approche  sous 
l'impulsion  de  sa  force  irrésistible,  les  bêtes  des 
champs  qui  bondissent  par  les  prairies  et  traversent 
les  rivières,  assurant  par  la  puissance  et  Tattrait 
de  l'amour  la  propagation  de  la  vie. 

Seulement,  tandis  que  Lucrèce  n'a  conservé  de 

Vénus  que  le  principe  de  la  fécondité  universelle, 

ristar  orientale  est  à  la  fois  la  déesse  de  la  guerre 

et  de  l'amour.  Elle  est  la  flûte  harmonieuse  dont 

le  son  est  doux;  la  génisse  sauvage  qui  fonce  sur 

les  contrées,  l'ouragan  qui  combatte  combat,  qui 

épouvante  le  ciel  et  la  terre*  : 

Guerrière  Istar,  mère  des  liommes, 

Tu  marches  devant  les  animaux,  tu  aimes  les  troupeaux; 

Tous  les  pays,  tout  l'univers  t'ont  pour  pasteur  ; 

1.  Lucrèce,  De  rerum  Satura,  v.  1-25. 

2.  Martin,  n"  ix,  p.  61. 
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Ils  sont  heureux  et  devant  toi  ils  s'inclinent  quand  ils  te 
voient. 

Sans  toi  le  canal  ne  s'ouvre  pas,  le  canal  ne  s'endigue 
pas 

Qui  porte  l'abondance.  Sans  toi  la  rigole  ne  s'ouvre  pas, 

La  rigole  ne  s'endigue  pas,  où  se  désaltèrent  les  peuples 
nombreux. 

Ou,  comme  dit  encore  un  hymne  retrouvé  récem- 
ment et  traduit  par  M.  Zimmern: 

Tu  es  la  lumière  du  ciel  et  de  la  terre,  fille  belliqueuse 
deSin, 

Tu  conduis  les  armes,  lu  organises  la  bataille. 

Tu  crées  les  cris  de  douleur,  tu  fais  naître  la  guerre  entre 
les  frères  ennemis. 

Guséa,  armée  du  combat,  vêtue  de  la  terreur! 

Les  chambres  divines,  les  chapelles,  les  temples  et  les 
sanctuaires  regardent  à  toi. 

Où  ton  nom  n"est-il  pas  vénéré?  Où  ta  loi  ne  fait-elle  pas 
autorité  ? 

Où  tes  images  ne  sont-elles  pas  figurées?  Où  tes  temples 
ne  se  dressent-ils  pas? 

Où  n'es-tu  pas  grande?  Où  n'es-lu  pas  souveraine? 

Anu,  Bel  et  Ea  t'ont  élevée  et  ont  fait  grande  ta  domina- 
tion parmi  les  dieux; 

Ils  t'ont  exaltée,  t  ont  fait  une  place  éminente  dans  l'as- 
semblée des  Igiji. 

En  pensant  à  ton  nom  le  ciel  et  la  terre  tremblent, 

Les  dieux  tremblent,  les  Anunaki  frémissent  ; 

A  ton  nom  redoutable  les  hommes  prennent  garde. 
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Tu  es  grande,  tu  es  élevée, 

L'universalité  des  tètes  noires,  le  fourmillement  des 
hommes  rend  liommage  à  ta  puissance. 

Furieuse  Istar  qui  rassembles  les  bataillons, 

Déesse  des  hommes,  déesse  des  femmes,  dont  les  desseius 
sont  impénétrables, 

Partout  où  ton  regard  se  porte,  le  mort  revit,  le  malade 
se  relève. 

L'égaré  retrouve  sa  route,  lorsqu'il  regarde  ta  face. 

Pour  compléter  ce  portrait,  je  citerai  encore  un 
oracle  de  la  déesse  Bélit  qui  ne  serait  pas  déplacé 
dans  la  bouche  d'un  prophète  d'Israël*  : 

Les  rois  des  Régions  s'étaient  dit  entre  eux  : 

Allons,  marchons  contre  Assurbanipal,  le  vieux  roi  affai- 
bli. 

Les  lois  à  nos  pères,  aux  pères  de  nos  pères  il  imposait^ 

Que  [le  sort  des  armes]  entre  nous  tranche. 

Bélit  répond  :  les  cbefs  des  nations 

Je  les  renverserai,  je  les  subjuguerai  avec  violence  ; 

Je  mettrai  des  fers  à  leurs  pieds. 

Pour  la  deuxième  fois  je  te  le  dis  :  

Comme  Elam  je  traiterai  Gimirra. 

Je  me  lèverai  ;  je  briserai  le  gisu  ;  j'effilocherai  les  plants  de 
vigne  comme  de  la  laine. 

je  ravagerai  le  pays  et  je  le  changerai  en  désert. 

Et  quant  aux  Hallalatti  et  aux  Engurrali,  tu  me  demandes: 

«  Que  sont  devenus  les  Hallalatti,  les  Engurratit 

—  Le  Hallalatti  est  rentré  en  Egypte  et  les  Engurrati 
sont  partis.  » 

1.  Martin,  n"  xiv,  p.  101. 
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Et  la  déesse  revient  à  la  charge;  elle  multiplie 
les  paroles  de  îonsolalioQ  et  d'eacouragement,  et 
elle  ajoute  avec  un  accent  de  tendresse  vraiment 
maternelle  : 

Voici  :  toi  dont  Délit  est  la  mère,  ne  crains  pas  ; 

Toi  que  la  souveraine  d'Arbèles  a  porté  dans  son  sein,  ne 
crains  rien. 

Et  encore  :  Comme  une  mère  veille  sur  son  fruit,  ainsi 
ma  face  couvriia  ta  face. 

Voici,  comme  un  bijou  gravé  entre  mes  seins  je  o  placerai. 

Pendant  la  nuit  je  te  donnerai  une  couverture  et  pendant 
le  jour  un  vêtement. 

En  toute  circonstance  j'aurai  pitié  de  toi;  garde,  garde 
ce  que  je  t'ai  acquis. 

Et  encore  :  ^'e  crains  pas,  toi  mon  petit  que  j'ai  élevé. 

On  croirait  entendre  la  réponse  du  prophète 
Ésaïe  au  roi  Ezéchias'  assiégé  dans  Jérusalem  par 
Sennachérib;  et  de  fait,  les  deux  oracles  sont  à 
peu  près  contemporains.  La  principale  différence 
vient  de  ce  que  nous  avons  affaire  à  une  déesse, 
et  que  cet  élément  féminin  dans  la  divinité  répand 
sur  tout  le  morceau  et  je  dirai  sur  toute  la  poé- 
sie religieuse  des  Ghaldéens  une  note  de  ten- 
dresse très  humaine.  Cette  déesse  est  véritable- 
ment sa  mère;  c'est  elle  qui  Ta  allaité  ;  il  repose 
sur  ses  genoux,  entre  ses  seins. 

1.  II  Rois,  19,  V.  <6-l,  20-34. 
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Le  dieu  Nabu',  auquel  il  s'élait  aussi  adressé, 
lui  tient  le  même  langage  : 

0  mon  petit  Assurbanipal,  toi  que  j'ai  confié  à  la  déesse 
reine  de  Ninive, 

0  mon  pauvre  Assurbanipal,  toi  que  j'ai  déposé  sur  le 
sein  de  la  déesse  reine  de  INinive, 

Des  quatre  mamelles  qui  sont  près  de  ta  bouche,  deux  tu 
suceras,  avec  deux  tu  couvriras  ta  face. 

Tes  adversaires,  ô  Assurbanipal,  seront  comme  des  algues 
à  la  surface  des  eaux. 

Tontes  ces  expressions  si  tendres,  Jéhova  les 
reprend  pour  son  compte,  et  nous  les  retrouvons 
dans  la  bouche  des  prophètes  d'Israël  : 

Une  mère  peut-elle  oublier  le  fils  de  ses  entrailles? 
Ne  crains  pas,  je  ne  t'oublierai  pas,  je  ne  t'abandonnerai 
pas. 


111 


On  voit  quelles  ressemblances  présente  celte 
conception  de  la  divinité  avec  celle  dont  nous  trou- 
vons l'expression  dans  les  Psaumes  et  dans  les 
Prophètes. 

Je  sais  qu'il  existe  entre  Jéhova  et  les  dieux  de 
Ninive  et  de  Babylone  une  ditïérence  essentielle  : 

1.  Mirliu,  u"  IV,  p.  £9 . 
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La  religion  chaldéenne  était  une  religion  sidérale 
et  les  dieux  de  son  panthéon  étaient  des  dieux  so- 
laires ou  planétaires,  à  l'exception  des  trois 
grands  dieux  qui  formaient  sa  triade  suprême, 
Anu,  BeletEa,  qui  correspondaient,  ainsi  que  la 
déesse  Davkina,  aux  grandes  forces  cosmogo- 
niques  de  la  nature. 

Marduk  est  un  dieu  solaire,  il  est  le  soleil  prin- 
tanier,  de  même  qu'Islar  est  l'étoile  du  matin,  la 
planète  Vénus'  : 

Comme  Assur  elle  a  le  menton  barbu,  elle  est  revêtue  de 
splendeur. 
Un  disque  est  sur  sa  tète  comme  une  étoile, 
et  comme  Shamash  elle  brille. 

Peut-être  pourtant  l'abîme  n'est-il  pas  aussi 
profond  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire.  Marduk, 
Istar,  dépassent  de  beaucoup  les  astres  dont  ils 
portent  le  nom  ;  pour  la  piété  des  fidèles  ils  étaient 
des  êtres  vivants,  ce  sont  des  dieux  véritables. 
Et  qui  sait  si  l'on  ne  trouverait  pas  dans  Jé- 
hova  certains  traits  qui  le  rattacheraient  à  une  ori- 
gine du  même  ordre?Dans  plus  d'un  psaume  l'ac- 
tion de  Jéhova  est  présentée  sous  des  traits  qui 
rendent  bien  difficile  de  n'y  pas  reconnaître  l'inten- 

1.  Martin,  p.  37. 
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tioii  de  l'identifier  avec  le  soleil;  mais,  le  plus  sou- 
vent il  est  le  dieu  de  l'ouragan,  du  tourbillon,  le 
dieu  des  grandes  eaux  et  des  nuages  obscurs  ;  il  est 
le  dieu  des  puissances  déchaînées  de  la  nature. 
Sans  doute,  il  les  domine  et  de  très  haut;  mais  on 
entrevoit  encore  le  temps  oh  il  se  confondait  avec 
elles  et  les  personnifiait. 

On  appelle  Jéhova  le  dieu  de  la  lumière;  en  réa- 
lité, il  est  beaucoup  plutôt  le  dieu  des  ténèbres. 
Il  habite  dans  l'obscurité  et  il  s'enveloppe  de 
nuages  :  c'est  un  dieu  caché.  Un  des  passages  les 
plus  instructifs  à  cet  égard  est  le  récit  de  la  dédi- 
cace du  temple  de  Salomon.  Lorsque  l'Arche  a 
été  introduite  par  les  prêtres  dans  le  sanctuaire, 
Salomon  prend  la  parole  et  dit'  : 

Jéhova  a  déclaré  qu'il  liabite  dans  Jes  ténèbres. 
Voici,  je  t'ai  construit  pour  toi  un  Bèt-Zeboul, 
Pour  lieu  de  ta  résidence  éternelle. 

Ces  trois  vers,  que  je  persiste  àconsidérercomme 
très  anciens,  sont  suivis  d'un  magnifique  déve- 
loppement, datant  de  la  captivité  de  Babylone,  et 
donll'auteur  reprend,  pour  la  transformer,  l'idée  de 
Dieu  exprimée  dans  ces  trois  vers;  mais  l'idée  an- 
cienne, c'est  dans  ces  trois  vers  qu'il  faut  la  cher- 

1.  I  Rois,  8,  V,  12-13. 
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cher  :  Dieu  habite  en  personne  dans  le  temple,  c'est 
bien  pour  lui-même,  et  non  pas  à  son  Nom,  que  ce 
temple  a  été  construit,  et  il  y  habile  dans  l'obscurité 
du  Debir,  c'est-à-dire  du  sanctuaire  où  se  rendent 
ses  oracles.  C'est  ce  que  le  récit  exprime  en  disant 
que,  lorsque  l'Arche  eut  été  introduite  dans  le  sanc- 
tuaire, la  nuée  le  remplit. 

Cette  nuée,  à  la  fois  obscure  et  lumineuse,  qui 
accompagne  les  enfants  d'Israël  au  désert*,  et  qui 
est  pour  eux  une  colonne  de  fumée  pendant  le  jour, 
une  colonne  de  feu  pendant  la  nuit,  porte  un  nom  : 
elle  s'appelle  la  «  Gloire  »  de  Jéhova.  Sans  doute, 
les  textes  où  nous  la  voyons  paraître  sont  de  date 
récente,  mais  l'idée  est  ancienne  et  elle  figure 
dans  un  oracle  de  la  déesse  Istar  d'Arbèles  à  Assar- 
haddon  :  «  Voici,  je  serai  pour  toi  une  nuée  pen- 
dant le  jour  et  une  flamme  pendant  la  nuit^  »  Elle 
est  à  la  base  de  la  révélation  du  Sinaï, 

L'apparition  du  Sinaï'  est  étroitement  liée  pour 
les  Juifs  à  leur  conception  de  Dieu.  C'est  là  qu'il 
se  révèle  à  eux  avec  son  nom  ;  or  le  nom  est,  d'après 
l'idée  orientale,  l'essence  même  de  la  personne. 
Quand  Dieu  descend  sur  le  Sinaï  au  milieu  du  feu, 

1.  Exode,  13,  V.  21-22. 

2.  Delitzsch,  Babel  u.  Bibel,  IJ,  p.  20. 

3.  Exode,  19,  v.  16-20. 
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deux  choses  marquent  son  apparition  :  le  sommet 
se  couvre  d'un  nuage  épais,  au  milieu  du  ton- 
nerre et  des  éclairs;  il  s'en  élève  comme  une  fumée 
de  fournaise,  et  toute  la  montagne  tremble  forte- 
ment. La  présence  de  Jéhova  est  donc  marquée 
par  l'éruption  et  par  le  tremblement  de  terre  qui 
en  est  la  conséquence. 

Je  crois  retrouverla  même  idée  dans  l'histoire  du 
buisson  ardent*.  Moïse  mène  paître  ses  troupeaux 
sur  la  montagne  de  Dieu  en  Horeb;  et  l'ange  de 
Dieu  lui  apparaît  dans  une  flamme  de  feu  au 
milieu  du  buisson  ;  et  le  buisson  brûle  et  ne  se  con- 
sume pas.  Alors  Moïse  veut  faire  un  détour  pour 
voir  cette  grande  vision,  quand  il  est  arrêté  par 
Jéhova  qui  lui  dit,  comme  aux  Israélites  sur  le 
Sinaï  :  «  Ne  t'approche  pas!  » 

Qu'est-ce  que  ce  buisson,  que  l'on  connaît  sans 
qu'on  l'ait  nommé  auparavant,  qui  brûle  sans  se 
consumer,  si  grand  qu'il  faut  que  Moïse  fasse  un 
grand  détour  pour  se  rendre  compte  de  cette  appa- 
rition? Si  l'on  songe  que  le  mot  buisson  se  compose 
des  mêmes  lettres  radicales  que  le  Sinaï,  on  est 
tenté  de  se  demander  si  ce  n'est  pas  le  Sinaï  lui- 
même  qui  brûle,  et  qui  s'est  transformé  dans  le 

1.  Exode,  "i,  V.  1-i). 
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cours  des  siècles  en  un  buisson,  de  même  que  les 
plus  grands  dieux  sont  réduits  parfois  par  la  tra- 
dition populaire  à  n'être  plus  que  des  nains. 

Au  fond,  cette  idée  est  à  la  base  de  toutes  les 
apparitions  de  Jéhova.  Le  psaume  18,  l'un  des  plus 
anciens  certainemet  et  l'un  de  ceux  que  l'on  pour- 
rail,  avec  le  moins  de  chances  d'erreur,  attribuera 
David,  peut  être  considéré  comme  le  type  de  ces 
théophanies  qui  sont  un  des  grands  ressorts  de  la 
poésie  hébraïque.  Le  psalmiste  dans  sa  détresse 
crie  à  Jéhova,  et  Jéhova  apparaît  pour  le  délivrer  : 

Alors  oscilla  et  trembla  la  terre, 

Les  fondements  des  montagnes  lurent  ébranlés; 

Ils  oscillèrent,  parce  qu'il  était  embrasé. 

Il  montait  de  la  fumée  de  son  nez, 

De  sa  bouclie  un  feu  dévorant  ; 

Il  projetait  des  charbons  ardents, 

II  abaissa  les  cieux  et  descendit; 

Et  sous  SCS  pieds  élait  l'obscurité. 

Il  élait  monté  sur  un  chérubin  et  il  volait; 

Il  planait  sur  les  ailes  du  vent. 

Pour  voile  il  avait  les  ténèbres; 

Autour  de  lui  pour  tente 

Des  amas  d'eau,  de  lourds  nuages. 

De  la  splendeur  de  sa  face  des  nuages  sortaient, 

De  la  grêle  et  des  charbons  de  feu. 

Et  Jéhova  tonna  des  cieux; 
Elîôn  fit  retentir  sa  voix. 
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Il  lança  ses  flèches  et  les  dispersa, 

Les  éclairs  coup  sur  coup  et  les  mit  en  déroute. 

Alors  on  vit  paraître  les  vallées  de  la  mer, 

Les  fondements  du  monde  furent  découverts, 

Au  grondement  de  ta  voix,  Jéhova, 

Au  souffle  du  vent  de  tes  narines. 

Je  le  demande, n'est-ce  pas  la  description  exacte 
d'une  éruption  volcanique?  Elle  s'annonce  par  le 
tremblement  de  terre;  puis  la  montagne  fume, 
et  de  nuit  celte  fumée  se  change  en  flammes; 
elle  lance  de  la  lave  embrasée.  Alors  les  nuages 
du  ciel  se  confondent  avec  la  colonne  de  fumée  qui 
s'échappe  du  cratère,  et  de  cette  masse  épaisse  qui 
répand  autour  d'elle  l'obscurité,  il  sort  des  ton- 
nerres et  des  éclairs.  Enfin  le  tableau  se  termine 
par  un  dernier  trait,  plus  caractéristique  que  tous 
les  autres,  le  raz  de  marée  qui  met  à  nu  le  fond  de 
la  mer. 

Vingt  fois  ce  thème  revient  chez  les  prophètes 
comme  dans  les  psaumes,  développé  de  manières 
différentes,  mais  la  donnée  est  toujours  la  même  : 
le  psaume  144  (v.  5)  le  résume  d'un  mot  en  di- 
sant : 

Il  touche  les  montages  et  elles  fument. 

L'ouragan,  la  tempête  et  le  volcan  ne  sont  tou- 
tefois qu'un  des  aspects  de  la  manifestation  di- 
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\'ine;  comme  il  est  le  dieu  des  eaux  d'en  haut,  Jé- 
hova  est  aussi  le  dieu  de  l'abîme  ;  il  soulève  la  mer 
et  ses  vagues  grondent;  il  la  gourmande  et  elle 
sèche,  et,  comme  dit  le  psalmiste*  : 

Tu  domptes  l'orgueil  de  la  mer; 

Quand  ses  flots  se  soulèvent,  tu  les  apaises. 

Il  est  à  la  fois  Vulcain  et  Neptune.  Ce  n'est  pas 
une  simple  manière  de  parler,  et  Habacuc*le  dé- 
peint sous  des  traits  si  précis,  qu'il  devait  avoir, 
sinon  sous  les  yeux,  du  moins  présente  à  l'imagi- 
nation sa  représentation  figurée.  Il  nous  le  montre 
venant  du  Midi,  de  Théman,  de  la  montagne  de 
Paran,  entouré  de  la  peste  et  des  bouleversements 
de  la  nature  qui  forment  son  cortège,  et  il  l'apos- 
trophe : 

Est-ce  contre  les  fleuves  que  s'irrite  Jéhova? 

Est-ce  contre  les  fleuves  qu'il  se  courrouce? 

Est  ce  à  la  mer  qu'en  veut  ta  fureur, 

Que  tu  t'avances  avec  tes  chevaux  sur  ton  char  de  victoire? 

Ton  arc  est  tiré;  les  malédictions 

Sont  les  traits  de  ta  parole!...  (Pause.) 

La  terre  vomit  des  fleuves,  les  montagnes 

Te  voient  et  elles  tremblent; 

Des  torrents  d'eau  se  précipitent. 

L'abîme  fait  retentir  sa  voix, 

1.  Psaume  89,  v.  10. 

2.  Habacuc,  ch.  3. 
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Il  lève  ses  bras  bq  haut. 

Le  soleil  et  la  lune  demeurent  dans  leur  gîte, 

A  la  lumière  de  tes  flèches  qui  volent, 

A  la  splendeur  de  l'éclair  de  ta  lance. 

Tu  foules  la  mer  avec  tes  chevaux, 
L'écume  des  grandes  eaux. 

Jéhova  lance  donc  des  flèches,  il  brandit  une 
lance,  et,  comme  Neptune  ddi\isV Enéide',  il  est 
monté  sur  un  char  dont  les  roues  effleurent  en  vo- 
lant la  crête  des  vagues  : 

Atque  rôtis  summas  levilus  perlabîtur  unias. 

Ainsi  s'expliquent  certains  rites  relatifs  au  culte 
de  Jéhova,  dont  on  n'a  pas  compris  le  véritable 
sens.  Avant  la  victoire  d'Ebenezer,  quand  Samuel 
invoque  Jéhova  à  Mitspa",  il  lui  fait  une  liba- 
tion avec  de  l'eau.  Le  même  trait  se  retrouve 
dans  la  lutte  d'EIie  avec  les  prophètes  deiJaal*. 
Quand  il  leur  oppose  sacrifice  à  sacrifice,  il  fait  ré- 
pandre de  l'eau  tout  autour  de  l'autel  de  Jéhova. 
Est-ce  pour  que  le  miracle  soit  plus  grand?  Non; 
c'est  que  Jéhova  est  le  Dieu  des  eaux  et  c'est  avec 
de  l'eau  qu'on  l'adore.  Toute  l'histoire  d'EIie  roule 
sur  cette  idée  :  il  retient  la  pluie  et  il  évoque  les 

1.  Virgile,  Enéide,  1.  i,  v.  142-157. 

2.  I  Samuel,  7,  v.  6. 

3.  1  Rois,  18,  V.  34-35. 
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nuages,  et  quand  il  monte  aux  cieux,  c'est  sur  un 
char  de  feu  attelé  de  chevaux  de  feu,  au  travers 
des  eaux  du  Jourdain  qu'il  fend  avec  son  man- 
teau. 

Jéhova  sur  son  trône  présidait  au  déluge*. 

Il  mesurâtes  eaux  dans  le  creux  de  sa  main; 
c'est  lui  qui  retient  les  eaux  d'en  haut  et  qui  lâche 
les  bondes  du  ciel,  et  fait  pleuvoir  sur  ses  ennemis 
de  la  grêle,  des  pierres  et  du  feu. 

Tous  ces  traits,  si  caractéristiques,  sont  ceux 
sous  lesquels  les  textes  cunéiformes  nous  représen- 
tent la  troisième  personne  de  la  triade  suprême  de 
Babylone,  Ea,  le  dieu  de  l'Océan  et  des  eaux  pri- 
mordiales. C'est  lui  qui  déchaîne  le  déluge;  mais, 
comme  Jéhova,  il  prévient  Hasisatra,  le  Noé  chal- 
déen,  l'ami  de  Dieu,  et  quand  il  voit  les  hommes  éten- 
dus ainsi  que  des  poissons  à  la  surface  des  eaux, 
il  s'en  repent.  Ea  est  en  effet  le  créateur  de  Thu- 
manité,  comme  il  est  le  père  des  dieux,  et  c'est  de 
lui  qu'Eabani,  l'homme  type,  tire  son  nom.  Il  est 
aussi  le  dieu  du  bon  conseil  et  le  dieu  guérisseur, 
es  deux  idées  sont  étroitement  associées;  il  est  le 
grand  médecin  des  âmes  et  des  corps. 

Ces  attributs  trouvent  leur  expression  dans  un 

1.  Psaume  29,  10. 
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symbole,  le  serpent,  commun  aux  deux  divinités 
et  qu'explique  leur  double  rôle  de  dieu  des  forces 
mystérieuses  de  la  nature  et  de  dieu  sauveur.  Ea 
est  personnifié,  dans  l'astrologie  chaldéenne,  par 
le  grand  serpent,  dont  le  culte  a  été  perpétué  jus- 
qu'à l'époque  chrétienne  parle  gnosticisme;  mais 
le  serpent  est  aussi  le  symbole  par  excellence  de 
Jéhova.  Quand  les  Israélites  sont  mordus  au  dé- 
sert par  des  serpents  brûlants,  Moïse  dresse  au 
bout  d'une  perche  un  serpent  d'airain'.  Ce  serpent 
dont  la  vue  donnait  la  guérison,  a  continué  d'être 
un  objet  d'adoration,  et  le  livre  des  Rois  ra- 
conte qu'Ézéchias  fit  brûler  et  réduire  en  cendres 
Nehuslan  *,  le  serpent  d'airain,  auquel  on  rendait 
un  culte  dans  le  temple.  Faisait-il  partie  des  sym- 
boles divins  conservés  dans  l'arche  sainte?  Je  ne  le 
sais;  une  chose  est  certaine,  c'est  que  dans  l'arche 
se  trouvait  la  verge  d'Aaron,  ce  bâton  miraculeux 
qui  verdit  et  pousse  des  feuilles  ;  or  la  verge  d'Aaron 
se  confond  avec  la  verge  de  Moïse  qui  accomplit 
des  prodiges,  qui  se  change  en  serpent,  c'est  le 
caducée. 

On  entrevoit  ainsi  l'étroite  parenté  de  Jéhova  et 


1.  Nombres,  21,  v.  8-9. 

2.  II  Rois,  18,  V.  4. 
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du  dieu  qui  a  tenu  peul-êlre  le  premier  rang  dans 
l'ancienne  religion  chaldéenne.  De  même  que  Mar- 
duk,  le  dieu  solaire,  réunissait  en  sa  personne  les 
attributs  de  son  père  Ea  et  les  siens  propres,  de 
même,  Jéhova  est  Ea,  et  il  est  en  même  temps 
Marduk;  et  l'on  arrive  à  se  demander  si  ce  n'est 
pas  en  Ghaldée  qu'il  faut  chercher  Torigine  du 
culte  de  Jéhova  et  celle  de  son  nom? 

C'est  aux  assyriologues  à  répondre  ;  mais  il  nous 
sera  permis  de  faire  observer  que  la  différence  entre 
les  deux  noms  n'est  pas  aussi  grande  qu'elle  ne  pa- 
raît au  premier  abord.  A  côté  du  tétragramme  inef- 
fable que  l'on  prononce  aujourd'hui  lahvé,  d'une 
façon  trop  théorique  peut-être,  les  noms  propres 
Tsidikyah,  Obadyah,  Hizkiyahou  et  tant  d'autres, 
nous  fournissent  les  formes  lah  et  lahou  qui  se  rap- 
prochent davantage  de  son  prototype  chaldéen,  lah 
figure  même  isolément  dans  les  psaumes  à  côté  de 
Jéhova,  comme  une  forme  particulièrement  sainte 
du  nom  divin.  Il  n'est  pas  impossible  que  ce  ne 
soit  de  cet  élément  primitif  que  l'on  ait  tiré  le  nom 
de  lahvé,  par  suite  d'une  étymologie  qui  en  a 
transformé  le  sens,  en  y  introduisant  l'idée  de 
l'absolu. 
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IV 


On  a  pu  voir  par  ce  qui  précède  combien  étroite 
était  à  l'origine  la  parenté  qui  existait  entre  la  con- 
ception juive  delà  divinité  et  la  conception  chal- 
déenne.  Le  judaïsme  l'a  profondément  modifiée  en 
concentrant  son  adoration  sur  un  dieu  unique,  qui 
est  devenu,  par  la  force  des  choses,  le  principe 
spirituel  de  toute  existence,  sans  cesser  d'être  un 
dieu  vivant  et  personnel;  mais  les  traits  sous  les- 
quels la  poésie  hébraïque  s'est  pendant  longtemps 
représenté  Jéhovane  différaient  guère  de  ceux  sous 
lesquels  ont  pouvait  se  figurer  Bel  ou  Marduk,  et 
qu'elle  avait  enipruniés  à  la  poésie  religieuse  de 
l'ancienne  Chaldée. 

L'influence  de  la  Chaldée  sur  Ja  religion  juive  a 
été  plus  profonde  encore,  et  elle  s'étend  à  la  con- 
ception même  de  la  piété,  c'est-à-dire  des  rapports 
qui  unissent  l'homme  à  Dieu.  C'est  surtout  dans 
la  prière  que  se  fait  jour  ce  sentiment  intime  et 
mystique. 

On  trouve  dans  les  psaumes  hébreux  des  traces 
encore  sensibles  d'idées  qui  formaient  le  fonde- 
ment de  la  religion  chaldéenne,  de  même  qu'on 
rencontre   déjà  dans  les   psaumes   chaldéens    le 
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germe  de  sentiments  qui  devaient  atteindre  dans 
la  Bible  leur  plein  épanouissement.  La  piété  s'ex- 
prime en  Chaldée  par  des  termes  qu'on  ne  s'éton- 
nerait pas  de  rencontrer  dans  la  Bible,  à  tel  point 
qu'on  est  presque  oblig-é  d'admettre  l'existence,  soit 
d'une  tradition,  soit  même  d'emprunts  liturgiques. 

J'ai  dit  que  la  poésie  lyrique  dans  laquelle  s'ex- 
hale la  prière  avait  un  caractère  essentiellement 
individuel  et  spontané  ;  c'est  le  cri  du  cœur,  et  pour- 
tant, dans  la  prière  et  surtout  dans  la  prière  col- 
lective, la  tradition  occupe  une  large  place.  L'ex- 
pression personnelle  de  l'épanchement  du  cœur 
qui  constitue  la  prière  suppose  un  sentiment  très 
profond  et  très  sûr  de  lui-même.  En  général,  on 
prie  suivant  certaines  formes  que  l'on  a  reçues  par 
tradition;  on  répète  les  prières  que  l'on  a  apprises  ; 
la  prière  est  une  formule. 

Ce  caractère  formaliste  de  la  prière  se  remarque, 
plus  peut-être  que  partout  ailleurs,  dans  la  reli- 
gion chaldéenne,  cette  religion  sidérale,  où  les  in- 
fluences des  astres  et  les  sciences  qui  s'y  ratta- 
chent, l'astrologie,  lamagie,  la  sorcellerie  tenaient 
une  si  large  place.  Le  grand  art  consiste  à  provo- 
quer les  influences  favorables  et  à  écarter  les  in- 
fluences mauvaises  qui  causent  les  maladies,  et  à 
les  conjurer^ 
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L'arme  c'est  l'invocation  ou  c'est  rimprécalion, 
c'est-à-dire,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  la 
formule.  Dans  le  poème  cosmogonique  de  la  créa- 
tion, Marduk,  combattant  la  déesse  du  chaos,  le 
monstre  Tihavti,  lance  contre  elle  une  formule, 
comme  Jéhova,  dans  la  théophanie  oii  Habacuc  le 
dépeint  qui  s'avance  pour  combattre  ses  ennemis  : 
Les  malédictions  sont  les  traits  de  sa  parole'. 

Le  psaume  109  nous  fournit  l'exemple  farouche 
d'une  de  ces  imprécations.  On  peut  à  peine  dire 
que  ce  soit  un  cri  de  haine;  c'est  une  formule  de 
malédiction  qui  poursuit,  comme  l'excommunica- 
tion, le  coupable  dans  tous  les  actes  de  sa  vie,  dans 
tout  ce  qui  lui  appartient  et  jusque  dans  ses  en- 
fants : 

Il  aimait  la  malédiction,  qu'elle  l'atteigne! 

et  le  psaume  nous  la  montre,  pénétrant  au  dedans 
de  lui  comme  de  l'eau,  dans  ses  os  comme  de 
l'huile,  et  s'attachant  à  lui  comme  une  tunique  de 
Nessus. 

Les  inscriptions  cunéiformes  sont  pleines  d'im- 
précations de  ce  genre'  : 

0  Ghisbar  tout-puissant,  tempête  mugissante, 

Lève-toi  pour  mon  jugement,  comme  Shamas  le  guerrier. 

1.  Habacuc,  3,  v.  9. 

2.  Martin,  a°  xix,  p.  141. 
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Juge  mon  jugement,  rends  ma  sentence  ; 
Dévore  mes  ennemis,  perds  mes  adversaires. 
Que  ton  ouragan  terrible  les  atteigne! 

(Jet  de  l'incantation.) 
—  L'incantation  qui  se  murmure ,  se  jette  en  présence 
d'une  statuette  d'argile. 

Ces  dernières  paroles,  qui  sont  jointes  comme 
une  note  explicative  à  l'imprécation,  montrent  qu'il 
importe  de  bien  connaître  non  seulement  les  for- 
mules, mais  les  actes  elles  gestes  dont  elles  doi- 
vent être  accompagnées,   car  la  malédiction  est 
une  arme  qui,  lorsqu'elle  est  mal  dirigée,  se  re- 
tourne et  vient  frapper  celui  qui  l'a  lancée.  De  là 
vient  l'importance  du  rôle  du  prêtre.  Le  prêtre  est 
l'intermédiaire  entre  Dieu  et  l'homme,  il  sait  la  pa- 
role qu'il  faut  dire,  et  il  sait  provoquer  la  réponse 
de  la  divinité  et  lui  faire  rendre  des  oracles.  Aussi 
tient-il  une   large    place    dans   les   hymnes,   les 
prières,  les  imprécations  et  les  oracles  chaldéens. 
Plusieurs  de  ces  morceaux  sont  de  véritables  dia- 
logues où  le  prêtre  et  le  pénitent  prennent  succes- 
sivement la  parole*  : 

Le  Pénitent,  —  Moi,  ton  serviteur,  en  gémissant  je  crie  à 
toi. 

Celui  sur  qui  pèse  un  péché,  son  ardente  supplication  tu 
accueilles. 

1.  Zimmern,  Busspsalmen,  n°  \. 
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Jeltes-tu  tes  regards  sur  uu  homme,  cet  homme  revit. 

Souveraiae  de  toutes  choses,  maîtresse  de  l'humanité, 

Miséricordieuse,  vers  qui  de  se  tourner  il  est  bon,  toi  qui 
accueilles  les  soupirs! 

Le  Prêtre.  —  Tandis  que  son  dieu  et  sa  déesse  sont  irrités 
contre  lui,  il  t'invoque. 

Tourne  ta  face  vers  lui,  prends-le  parla  main. 

Le  Pénitent.  —  En  dehors  de  toi  il  n'est  pas  de  dieu  qui 
mène  par  le  bon  chemin. 

Dans  ta  fidélité  regarde-moi,  accueille  mon  soupir. 

Dis  :  (t  Jusques  à  quand  »,  et  que  ton  courroux  s'apaise. 

Jusques  à  quand,  ô  ma  Dame,  détourneras-tu  ta  face"? 

Comme  la  colombe  je  gémis,  de  soupirs  je  me  rassasie. 

Le  Prêtre.  —  Uà.  uâ!  vois,  son  cœur  est  plein  de  gémis- 
sements. 

Il  verse  des  larmes,  il  éclate  en  sanglots. 


Dans  plus  d'un  psaume,  le  passage  si  fréquent 
de  la  première  à  la  seconde  personne  doit  s'expli- 
quer de  la  même  manière.  Certains  d'entre  eux 
nous  mettent  même  en  présence,  non  plus  d'un 
dialogue,  mais  d'un  vrai  scénario. 

Le  célèbre  psaume  118  nous  montre  le  souve- 
rain victorieux,  se  présentant  devant  la  porte  du 
temple  oii  il  est  accueilli  par  le  grand  prêtre  en 
présence  du  peuple  (Israël),  des  prêtres  (la  maison 
d'Aaron)etdesprosélytes(ceuxqui  craignentDieu), 
qui  remplissent  l'office  du  chœur  antique  et 
mêlent  leur  voix  à  celles  des  acteurs  principaux  : 
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Qu'Israël  dise  : 

«  Sa  grâce  dure  éternellement!  » 

Que  la  maison  d'Aaron  dise  : 

«  Sa  grâce  dure  éternellement  !  » 

Que  ceux  qui  craignent  Dieu  disent  : 

«  Sa  grâce  dure  éternellement!  » 

Puis  le  souverain  s'avance,  et  il  exalte  son  Dieu 
et  raconte  sa  victoire  dans  un  monologue,  scandé 
par  les  cris  de  joie  qui  s'élèvent  des  tentes  des 
justes  : 

Tous  les  peuples  m'avaient  assiégé  ; 

Au  nom  de  Jéhova  je  les  ai  anéantis! 

Que  Jéhova  soit  l'objet  de  ma  louange  et  de  mes  chants. 

Car  il  a  été  mon  salut! 

Et  alors  le  dialogue  commence,  pressé  : 

Le  roi.  —  Ouvrez-moi  les  portes  de  la  justice, 

Je  veux  y  entrer  et  louer  Jéhova! 

Le  Prêtre.  —  Voici  la  porte  de  Jéhova, 

C'est  par  elle  qu'entrent  les  justes. 

Le  roi.  —  Je  te  rends  grâce  de  m'avoir  exaucé 

Et  d'avoir  été  mon  libérateur! 

Le  chcsur.  —  La  pierre  rejetée  parles  architectes 

Est  devenue  la  pierre  angulaire. 

C'est  Jéhova  qui  l'a  voulu 

Et  c'est  une  merveille  à  nos  yeux. 

C'est  ici  la  journée  de  Jéhova, 

Soyez-en  réjouis  et  transportés! 

0  exauce,  Jéhova,  sauve! 

0  exauce,  Jéhova,  donne  la  prospérité! 

Le  prêtre.  —  Béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  de  Jéhova, 
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Nous  VOUS  bénissons  de  la  maison  de  Jéhova! 
Jéhova  est  Dieu,  il  nous  donne  sa  clarté. 
Liez  la  victime  avec  des  cordes, 
Et  l'amenez  jusqu'aux  cornes  de  l'autel  ! 

Ecoutez  maintenant  cette  prière  chaldéenne, 
qui  est  la  mise  en  scène  de  l'acte  du  sacrifice'  : 

Le  prêtre.  — Au  milieu  des  soupirs  vois-le  assis  par  terre, 

Au  milieu  des  cris  de  douleur,  dans  l'angoisse  de  son 
cœur, 

Au  milieu  des  larmes  amères,  au  milieu  des  amers  soupirs. 

Pareil  à  la  colombe,  jour  et  nuil  il  fait  retentir  sa  plainte. 

A  son  dieu  miséricordieux  il  crie  comme  la  vache  sau- 
vage, 

Il  expose  sa  plainte  douloureuse. 

Devant  son  dieu,  au  milieu  des  soupirs,  il  prosterne  sa 
face. 

Il  pleure de  s'approcher  rien  ne  peut  le  retenir. 

On  croit  voir  le  fidèle,  introduit  par  le  prêtre, 
s'avançant  prosterné,  en  larmes,  à  la  rencontre 
de  la  divinité.  C'est  le  développement  d'un  de  ces 
cylindres,  qui  nous  montrent  la  déesse  assise  sur 
son  trône  et  le  prêtre  tirant  par  la  main  le  péni- 
tent qui  le  suit,  la  tête  rasée,  tenant  dans  ses  bras 
une  gazelle.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'offrande  de  la 
gazelle  que  nous  ne  trouvions  décrite  dans  des 
termes  rituels  dont  la  précision  égale  la  poésie*  : 

1.  Zimmeru,  Busspsalmen,  n"  7,  p.  83. 

2.  Martin,  p.  221-223. 
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0  Shamash,  seigneur  du  jugement, 

0  Adad,  seigneur  de  l'Oracle,  je  vous  apporte,  je  vous 
ofTre 

Un  faon  pur,  un  petit  de  la  gazelle,  dont  les  yeux  sont 
gris,  la  face  belle,  l'ongle  sans  défaut. 

Ce  petit  de  la  gazelle,  sa  mère  l'a  mis  au  monde  dans  la 
campagne;  la  campagne  a  étendu  sur  lui  son  ombre  bien- 
faisante; 

Elle  l'a  élevé;  le  champ  a  été  comme  son  père,  la  campa- 
gne comme  sa  mère. 

Adad,  le  guerrier,  l'a  vu;  des  extrémités  de  la  terre,  il  a 
fait  pleuvoir  la  pluie. 

La  végétation  a  cru,  il  y  a  eu  abondance,  elle  s'est  déve- 
loppée la  semence  de  l'herbe  des  animaux. 

,  des  plantes  dans  la  plaine  et  mange,  il   boit  des 

eaux. 

Il  désire  ardemment  les  gués  limpides,  et  il  se  plaît  à 
paître  dans  les  champs. 

Le  cerf  n'a  pas  eu  encore  de  désir  sur  lui.  Je  vous  l'offre. 

Ce  côté  rituel  et  en  quelque  sorte  mécanique 
de  la  religion  n'absorbe  pas  toutefois  la  piété 
tout  entière,  et  nous  y  trouvons  le  sentiment  du 
péché  dans  ce  qu^il  a  de  plus  poignant.  La  coulpe, 
la  faute,  tous  les  termes  usités  dans  la  théologie 
juive  pour  le  désigner,  ont  déjà  leurs  équivalents 
dans  les  psaumes  chaldéens.  Sans  doute  le  péché 
n'est  pas  encore  la  faute  morale;  il  est  conçu  plus 
matériellement,  comme  un  manquement  vis-à-vis 
de  la  divinité;  mais  c'est  le  péché  qui  est  la  cause 
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de  la  maladie  doat  le  péaitenl  demande  la  guéri- 
son,  et  la  guérison  se  confond  avec  le  pardon  de 
Dieu  qui  (ourne  vers  lui  sa  face  et  lui  fait  grâce. 

La  maladie,  la  contagion,  la  consomption,  la  fièvre. 

L'ont  broyé  et  faible  est  son  soupir; 

L'abattement,  la  consomption,  l'etTroi,  l'angoisse 

L'ont  terrassé  et  ont  étoutTé  sa  plainte. 

Il  a  péché  et  douloureusement  il  pleure  maintenant  devant 
loi  : 

L'insomnie  s'est  emparée  de  lui  et  il  se  tient  en  tremblant 
devant  toi. 

Il  est  saisi  ;  comme  un  nuage  d'orage  il  laisse  échapper 
un  flot  de  larmes*. 

Comme  la  faute  a  un  caractère  matériel,  elle  est 
aussi  enlevée  par  un  acte  matériel  : 

Nombreux  sont  les  péchés  que  j'ai  commis  tous  ensemble, 
Que  cet  interdit  soit  levé  et  qu'il  s'en  aille  dans  le  désert». 

C'est  l'idée  du  bouc  AzazeP  que  l'on  envoyait  au 
désert  chargé  des  péchés  d'Israël.  Dans  d'autres 
invocations  chaldéennes,  c'est  l'oiseau  qui  l'em- 
porte vers  le  ciel,  ou  le  poisson  qui  l'entraîne  dans 
le  torrent,  ou  les  bêtes  des  champs  qui  s'en 
chargent*,  mais  partout  l'idée  est  la  même;  et  la 

i.  Zitnmern,  Busspsalmen,  n°  8,  p.  87. 

2.  Idem,  n»  8,  p.  88. 

3.  Lévitique,  16,  v.  26. 

4.  Ziœmern,  Busspsalmen,  n»  9,  p.  100. 
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conclusion,   c'est  la  glorification  du  dieu  qui  a 

procuré  la  délivrance'  à  celui  qui  l'invoque  : 

De  lui  fais  retirer  la  langueur  et  la  fièvre... 

Délie  ses  liens,  ouvre  ses  entraves, 

Éclaire  sa  face,  recommande-le  à  son  Dieu,  son  créateur. 

Fais  vivre  ton  serviteur  afin  qu'il  loue  ta  puissance 

Et  que  devant  ta  grandeur  s'inclinent  tous  les  pays. 

Ou  encore'  : 

Rends-moi  clair  comme  l'éclat  de  l'or. 

Comme  un  anneau  de  diamant  que  je  sois  précieux  à  tes 
yeux. 

Purifie  ma  méchanceté,  sauve  mon  àme, 

Près  de  toi  on  est  en  sûreté.  Je  saisis  ta  corde  de  salut... 

Fais-moi  entrer  en  E-Sagil,  le  temple  des  dieux,  la  mai- 
son de  vie, 

Alors,  je  m'inclinerai  devant  ta  grandeur,  je  célébrerai 
ta  divinité , 

Les  habitants  de  ma  ville  exalteront  ta  puissance. 

Nous  trouvons  ainsi  dans  les  psaumes  chaldéens 
la  raison  d'être  et  l'explication  de  rites  qui  ne  sont 
peut-être  plus  chez  le  Juif  qu'une  figure  de  rhéto- 
rique ;  mais  la  donnée  religieuse  fondamentale  est 
la  même  et  le  développement  littéraire  de  la  pensée 
suit  une  marche  parallèle  ;  les  images  mêmes  se 
sont  conservées  par  une  tradition  ininterrompue. 

1,  Zimmern,  Busspsalmen,  n°  8,  p.  89. 

2.  Zimmern,  Busspsalmen,  n°  9 
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Gomme  le  Chaldéen,  le  Juif  se  retire  à  l'ombre 
des  ailes  de  son  dieu  ;  il  l'invoque  ;  il  lui  dit  : 

Guéris-moi,  Jéhova,  car  mes  os  sont  ébranlés, 

Et  mon  âme  est  fort  ébranlée  ; 

Mais  toi,  Jéhova,  jusquesà  quand? 

Pour  pain  je  n'ai  que  mes  larmes, 

Je  m'épuise  en  soupirs, 

Chaque  nuit  je  baigne  mon  lit  de  pleurs. 

Fais  sur  moi  l'expiation  avec  l'hysope  et  que  je  devienne 
pur. 

Lave-moi  :  je  serai  plus  blanc  que  la  neige. 

Détourne  ta  face  de  mes  péchés 

Et  eiïace  toutes  mes  fautes. 

Alors  je  me  présenterai  dans  ton  temple. 

Je  prendrai  la  coupe  de  la  délivrance 

Et  je  t'accomplirai  mes  vœux. 

Car  un  jour  dans  tes  parvis  vaut  mieux  que  mille  ailleurs. 

C'est  la  même  liturgie;  seulement,  à  Babylone, 
elle  a  quelque  chose  de  beaucoup  plus  ample, 
parce  que  toute  la  littérature  chaldéenne  comporte 
des  développements  que  le  spiritualisme  de  la  re- 
ligion juive  a  supprimés;  mais  aussi  parce  que,  la 
religion,  étant  plus  formaliste,  est  obligée  de  pré- 
voir tous  les  cas  et  de  les  spécifier  et  de  ne  laisser 
aucun  dieu  en  dehors  de  son  adoration. 

Cette  préoccupation  se  fait  jour  dans  une  litanie 
qui  termine  la  prière  à  Islar  que  nous  avons 
donnée  plus  haut*. 

i.  Zimmern,  Busspsalmen,  n°  2,  p.  34-33. 
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Que  mon  dieu,  le  maître  de  la  prière,  te  fasse  connaître 
ma  prière  ! 

Que  ma  déesse,  la  maîtresse  des  pleurs,  le  fasse  connaître 
mes  pleurs  ! 

Que  le  dieu  du  déluge,  le  maître  de  Karsaga,  te  fasse  con- 
naître ma  prière! 

Que  celle  qui  est  pleine  de  grâce,  la  maîtresse  de  la  na- 
ture, te  fasse  connaître  mes  pleurs  ! 

Que  le  maître  des  cieux  et  de  la  terre,  le  maître  d'Éridu, 
te  fasse  connaître  ma  prière  ! 

Que  la  maîtresse  des  grandes  eaux,  demeure  de  Dav- 
kina,  te  fasse  connaître  mes  pleurs  ! 

Que  Merodach,  le  maître  de  Babel,  te  fasse  connaître  ma 
prière  ! 

Que  son  épouse,  germe  sublime  du  ciel  et  de  la  terre,  te 
fasse  connaître  mes  pleurs  ! 

Que  le  messager  céleste,  le  dieu  qui  annonce  le  nom  fa- 
vorable, le  fasse  connaître  ma  prière  ! 

Que  la  vierge,  la  première  née  du  Dieu ,  te  fasse  con- 
naître mes  pleurs  ! 

Que  la  maîtresse  qui  lient  en  bride  les  paroles  ennemies, 
te  fasse  connaître  ma  prière  ! 

Que  la  souveraine,  la  grande,  ma  maîtresse,  la  déesse 
Nana,  te  fasse  connaître  mes  pleurs  ! 

«  Tourne  ton  œil  vers  moi  et  fais-moi  grâce  »,  puisse- 
t-elle  te  dire. 

«  Tourne  ta  face  vers  moi  et  fais-moi  grâce  »;  puisse- 
t-elle  te  dire. 

«  Que  ton  cœnr  se  calme  »,  puisse-t-elle  te  dire. 

«  Que  ton  âme  s'apaise  »,  puisse-t-elle  te  dire. 

«  Que  ton  cœur,  comme  le  cœur  d'une  mère  qui  a  enfanté, 
se  réjouisse. 

«  D'une  mère  qui  a  enfanté  et  d'un  père  qui  a  engendré 
un  fils,  qu'il  se  réjouisse  !  » 
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Sans  doute,  celte  longue  mélopée  a  quelque 
chose  de  redondant  et  de  monotone  qui  tient  à  la 
multiplicité  des  dieux  qu'elle  évoque.  Le  poly- 
théisme entraîne  toujours  certaines  répétitions, 
parce  qu'il  épuise  dans  son  adoration  tous  les  as- 
pects de  la  divinité.  Mais  d'autre  part,  cette  con- 
templation du  divin  sous  toutes  ses  formes  donne 
quelque  chose  de  singulièrement  puissant  à  l'im- 
pression d'ensemble  qui  s'en  dégage,  et  quelque 
chose  en  même  temps  de  plus  humain.  Un  des 
traits  caractéristiques  de  ces  demandes  répétées, 
est  Tassociation  constante  de  la  prière  au  dieu, 
celle  des  pleurs  à  la  déesse.  L'élément  féminin 
dans  la  divinité  répand  une  sorte  de  tendresse 
générale  sur  tout  le  morceau,  et  la  déesse,  qui  est 
toujours  la  même  sous  ses  aspects  divers,  est  ado- 
rée avec  les  mêmes  sentiments  et  presque  dans  les 
mêmes  termes  par  lesquels  TEglise  catholique  in- 
voque la  Vierge  Marie. 

Un  autre  trait  de  cette  prière  est  cette  tendance 
monothéiste  au  milieu  du  polythéisme  le  plus  sa- 
vant, le  plus  hiérarchiquement  organisé  et,  si  l'on 
osait  parler  ainsi,  le  plus  scientifique,  qui  fait  de 
tous  les  dieux  et  de  toutes  les  déesses  et  souvent 
des  plus  grands  parmi  eux,  les  intercesseurs  auprès 
de  la  grande  Astarté.  Il  semble  qu'elle  soit  tout,  et 
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que  ce  soit  elle  à  qui  tout  vienne  aboutir,  et  dans 
laquelle  tous  les  dieux  et  toutes  les  déesses 
viennent  se  fondre. 

Un  sentiment  analogue  se  fait  jour  dans  un 
dernier  psaume  de  pénitence  dont  il  nous  reste  à 
parler.  Ce  psaume',  le  plus  remarquable  de  tous 
peut-être,  et  le  plus  anciennement  connu,  a  été 
traduit  pour  la  première  fois  par  François  Lenor- 
mant.  Aucun  dieu  n'y  est  nommé  par  son  nom  ; 
c'est  le  dieu  du  fidèle  auquel  il  s'adresse,  et  il 
semble  qu'il  n'en  existe  pas  d'autres,  et  que  quand 
il  a  dit  «  mon  dieu  »,  «  ma  déesse  »,  il  ait  tout 
dit,  sans  qu'il  soit  besoin  d'expliquer  à  quel  dieu 
ces  paroles  s'adressent.  Et  pourtant  ce  dieu  n'est 
pas  le  seul,  et  à  côté  de  lui,  le  pénitent  invoque 
un  dieu  inconnu  qu'il  n'a  garde  de  laisser  en 
dehors  de  son  adoration,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher 
de  songer  à  ce  dieu  inconnu,  dont  saint  Paul  a  su 
tirer  un  si  merveilleux  parti  dans  sa  prédication 
aux  Athéniens. 

Au  fond,  la  pensée  est-elle  aussi  spirilualiste 
qu'elle  nous  le  paraît  à  distance,  avec  nos  idées 
modernes  ?  Je  n'en  suis  pas  bien  certain.  11  est  pos- 
sible que  cette  prière  soit  une  formule  générale, 

1.  Zimmern,  Busspsalmen,  n°  4,  p.  61,  ss. 
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applicable  à  un  dieu  quelconque  et  qu'il  faille 
rendre  le  dieu  inconnu  par  le  dieu  N  ou  le  dieuX. 
La  suscription  du  psaume  semble  l'indiquer.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que,  même  en  faisant  cette 
réserve,  ce  psaume  laisse  l'impression  d'un  dieu 
devant  lequel  les  autres  s'effacent^  très  imperson- 
nel et  très  personnel  tout  à  la  fois,  que  l'on  prie, 
qui  exauce  et  qui  pardonne. 

La  colère  du  cœur  de  mon  dieu,  qu'elle  s'apaise  ! 
Le  dieu  que  je  ne  connais  pas,  qu'il  s'apaise  ! 
La  déesse  que  je  ne  connais  pas,  qu'elle  s'apaise  ! 
Le  dieu  connu  ou  inconnu,  qu'il  s'apaise  ! 
La  déesse  connue  ou  inconnue,  qu'elle  s'apaise  ! 
Le  cœur  de  mon  dieu,  qu'il  s'apaise  ! 
Le  cœur  de  ma  déesse,  qu'il  s'apaise  ! 
Que    le  dieu    et    que    la   déesse   connus   et   inconnu^ 
s'apaisent  ! 
Le  dieu  qui  était  irrité  contre  moi,  qu'il  daigne  s'apaiser! 
La  déesse  qui  était  irritée   contre    moi,   qu'elle  daignt 
s'apaiser  ! 
Les  péchés  que  j'ai  commis,  je  ne  les  connais  pas. 
Les  méfaits  que  j'ai  commis,  je  ne  les  connais  pas. 
Un  mot  favorable  que  mon  dieu  daigue  prononcer! 
Un  mot  favorable  que  ma  déesse  daigne  prononcer! 
Un  mot  favorable  que  le  dieu  connu  ou  inconnu  daigne 
prononcer! 

Un  mot  favorable  que  la  déesse  connue  ou  inconnue  daigne 
prononcer! 
D'aliments  purs  je  n'ai  pas  mangé, 
El  d'eau  clairo.  je  n'ai  pas  bu  ; 
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De  l'oiïense  envers  mon  dieu,  sans  le  savoir  je  me  suis 

nourri, 
Et  le  courroux  de  ma  déesse,  sans  que  je  le  susse  m  a 

terrassé. 

0  seigneur!  mes  péchés  sont  grands,  nombreux  mes  mé- 
faits. 

Mon  dieu  !  mes  péchés  sont  grands,  nombreux  mes  mé- 
faits. 

Ma  déesse  1  mes  péchés  sont  grands,  nombreux  mes  mé- 
faits. 

Dieu  connu  ou  inconnu  !  mes  péchés  sont  grands,  nom- 
breux mes  méfaits. 

Déesse  connue  ou  inconnue  !  mes  péchés  sont  grands, 
nombreux  mes  méfaits. 

Les  péchés  que  j'ai  faits,  je  ne  les  connais  pas. 

Les  méfaits  que  j'ai  commis,  je  ne  les  connais  pas. 

L'offense  a  été  ma  nourriture,  et  je  ne  sais  pas  comment. 

Le  courroux  m'a  terrassé  et  je  ne  sais  pas  comment. 

Le  seigneur  dans  la  colère  de  son  cœur  na'a  regarde. 

Le  dieu  dans  le  courroux  de  son  cœur  m'a  visité. 

La  déesse  s'est  irritée  contre  moi  et  m'a  mis  dans  la  dou- 
leur. 

Le  dieu  connu  ou  inconnu  m'a  serré, 

La  déesse  connue  ou  inconnue,  m'a  mis  dans  la  douleur. 

J'ai  cherché  du  secours  et  personne  ne  me  tend  la  mam. 

J'ai  pleuré  et  personne  n'était  à  mes  côtés. 

Je  crie  et  personne  ne  m'écoute. 

Je  gis  meurtri  par  terre  et  ne  puis  regarder  en  haut. 

Vers  mon  dieu  miséricordieux  je  me  tourne,  je  soupire  a 

haute  voix, 

J'embrasse  les  pieds  de  ma  déesse  et _ 

Au  dieu  connu,  au  dieu  inconnu  je  soupire  à  haute  voix, 
A  la  déesse  connue,  à  la  déesse  inconnue  je  soupire  a 

haute  voix. 
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0  Seigneur,  regarde-moi,  reçois  mes  pleurs  1 

0  Déesse,  regarde-moi,  reçois  mes  pleurs! 

Dieu  connu,  dieu  inconnu 

Déesse  connue,  déesse  inconnue, 

Jusques  à  quand,  ô  mon  Dieu 

Jusques  à  quand,  ô  ma  déesse,  la  face  ne  se  tournera-t- 
elle  pas  vers  moi? 

Jusques  à  quand,  dieu  connu,  dieu  inconnu,  la  colère  de 
ton  cœur 

Jusques  à  quand,  déesse  connue,  déesse  inconnue,  l'ini- 
mitié de  ton  cœur  ne  s'apaisera-t-elle  pas? 

L'humanité  est  corrompue  et  n'a  pas  de  discernement. 

Les  hommes,  autant  il  on  est  qui  prononcent  un  nom, 
que  sont-ils  capables  de  comprendre? 

Qu'ils  fassent  le  bien  ou  le  mal,  ils  n'ont  aucun  discerne- 
ment. 

0  Seigneur,  ne  précipite  pas  ton  serviteur! 

S'il  est  jeté  dans  les  eaux  de  l'inondation,  prends-le  par 
la  main  ! 

Le  péché  que  j'ai  commis,  change-le  en  grâce! 

Le  méfait  que  j'ai  commis,  que  le  vent  l'emporte! 

Déchire  en  deux  ma  méchanceté  comme  un  vêlement  ! 

Mon  Dieu,  mes  péchés  sont  sept  fois  sept,  pardonne  mes 
péchés  ! 

Ma  déesse,  mes  péchés  sont  sept  fois  sept,  pardonne  mes 
péchés! 

Dieu  connu,  dieu  inconnu,  mes  péchés  sont  sept  fois  sept, 
pardonne  mes  péchés! 

Déesse  connue,  déesse  inconnue,  mes  péchés  sont  sept 
fois  sept,  pardonne  mes  péchés  ! 

Pardonne  mes  péchés.  Alors  je  me  courberai  devant  loi 
avec  humilité. 

—  Que  ton  cœur,  comme  le  cœur  d'une  mère  qui  a  en- 
fanté, s'épanouisse! 
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Comme  une  mère  qui  a  enfanté,  comme  un  père  qui  a 
engendré  un  fils,  qu'il  se  réjouisse  ! 

Et  la  copie  du  psaume  se  termine  par  ces  lignes  : 
Psaume  pénilentiel  de  65  lignes.  Tablette  pour  un  dieu 
quelconque. 

Sa  parole  m'annonce  la  paix. 

Copié  el  revu  conformément  à  l'original. 

Palais  d'Assurbanipal,  roi  de  l'Univers,  roi  d'Assyrie. 

Que  manque-t-il  à  cette  prière,  pour  pouvoir 
figurer  dans  la  Bible  parmi  les  psaumes?  Il  y 
manque  cette  grande  simplicité  qui  vient  du  sen- 
timent de  l'unité  divine.  Otez-en  les  répétitions, 
supprimez  la  déesse,  le  dieu  inconnu,  la  déesse 
inconnue,  il  restera  un  morceau  fort  analogue  à 
nos  psaumes  avec  une  intensité  moindre  peut-être 
du  souffle  poétique  qui  enlève  la  poésie  hébraïque, 
et  avec  une  inspiration  moindre;  mais  pourtant 
un  morceau  d'une  grande  allure  lyrique  et  d'un 
sentiment  religieux  profond. 

Cette  suppression,  Babylone  n'a  pas  su  la  faire  ; 
elle  n'est  arrivée  à  la  simplification  de  l'idée  di- 
vine que  par  le  syncrétisme,  c'est-à-dire  par  la 
confusion.  Il  en  est  comme  de  l'écriture. 

Cette  magnifique  écriture  hiéroglyphique  des 
Égyptiens  représentait  un  degré  de  civilisation  et 
de  culture  scientifique  incomparable;  et  les  Egyp- 
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tiens  du  haut  de  leurs  quatre  mille  ans  d'histoire 
pouvaient  parler  avec  dédain  de  l'écriture  des  vils 
Khélas  ;  mais  il  fallait  mille  signes  pour  expri- 
mer par  l'écriture  toutes  les  nuances  de  la  pensée. 
Le  génie  sémitique  en  a  tiré  vingt-deux  caractères 
qui  ont  suffi  désormais  à  rendre  la  pensée  hu- 
maine et  se  sont  imposés  aux  peuples  les  plus 
civilisés  ;  et  par  là  il  est  devenu  l'instituteur  du 
genre  humain. 

Il  en  a  été  de  même  dans  le  domaine  des  idées. 
Les  grands  poèmes  cosmogoniques  que  nous  re- 
trouvons aujourd'hui,  et  toutes  les  successions 
de  dieux  et  de  déesses  représentaient  l'antique 
science  chaldéenne.  La  Bible  a  sabré  dans  tout 
cela;  elle  a  supprimé  les  hiérarchies  divines 
comme  elle  avait  supprimé  le  procès  cosmogo- 
nique  et  la  lutte  de  Bel  contre  le  génie  du  Chaos; 
et  elle  a  prononcé  le  fiât  lux. 

Toute  coupure  suppose  un  sacrifice.  En  retran- 
chant de  la  divinité  l'élément  féminin  qui  est  le 
facteur  le  plus  puissant  de  polythéisme  avec  toutes 
ses  conséquences  religieuses  et  morales,  le  ju- 
daïsme a  transporté  en  Dieu  cette  tendresse  ma- 
ternelle qui  est  si  nécessaire  au  cœur  souffrant; 
mais  il  n'a  pu  le  faire  sans  en  affaiblir  le  senti- 
ment. Mais   d'autre  part  il   a  donné  à    la  piété 
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quelque  chose  de  plus  mâle  et  de  plus  intime.  Il  a 
créé  un  lien  plus  direct  entre  le  fidèle  et  son  Dieu, 
la  conscience  est  entrée  en  scène  et  le  péché  est 
devenu  une  faute  morale  contre  Dieu.  Dès  lors  le 
fidèle  n'avait  plus  besoin  de  l'intermédiaire  du 
prêtre  ni  des  sacrifices,  car  Dieu  répondait  direc- 
tement à  son  cœur.  Dieu  est  devenu  le  Dieu  spi- 
rituel et  vivant,  et  cette  vie  s'est  communiquée  à 
la  poésie  religieuse  d'Israël,  qui  le  cherche  dans 
les  merveilles  de  la  nature  aussi  bien  que  dans  les 
leçons  de  l'histoire  et  dans  les  profondeurs  de  la 
conscience.  Le  psaume  139  exprime  cette  idée 
avec  une  richesse  d'images  et  une  force  incom- 
parable : 

Où  irai-je  loin  de  ton  esprit? 

Où  fuirai-je  loin  de  ta  face? 

Si  je  monte  aux  cieux  tu  y  es  ; 

Si  je  me  couctie  aux  enfers,  t'y  voilà. 

Si  prenant  les  ailes  de  l'Aurore 

J'allais  me  cacher  au  bout  de  la  mer, 

Là  même  ta  main  me  conduirait 

Et  ta  droite  me  saisirait. 

Si  je  dis  :  Qu'autour  de  moi  il  n'y  ait  que  ténèbres 

Et  que  la  clarté  qui  m'entoure  se  change  en  nuit! 

Les  ténèbres  mêmes  ne  sont  pas  sombres  pour  toi, 

Et  la  nuit  sera  claire  comme  le  jour, 

Lumière  et  ténèbres  c'est  tout  un. 

Il  est  difficile  d'exprimer  d'une  façon  plus  vi- 
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vante  la  toute  puissance  de  Dieu  et  sa  présence 
universelle  ;  mais  là  même  nous  retrouvons  les 
traces  de  l'ancienne  conception  traditionnelle  qui 
faisait  des  ténèbres  la  demeure  de  Jéhova. 

Une  pareille  transformation  n'a  pu  s'accomplir 
qu'à  la  longue  et  dans  le  cours  des  siècles  ;  mais 
il  faut  en  chercher  le  germe  jusque  dans  les  ori- 
gines de  la  religion  chaldéenne.  Certaines  idées 
que  l'on  croyait  récentes  en  Israël  sont  aussi  an- 
ciennes que  la  Chaldée  et  que  l'Egypte.  C'est  un 
des  résultats  les  plus  certains  de  la  découverte  de 
ces  psaumes  qui  nous  ont  livré  l'âme  de  l'ancienne 
Chaldée;  la  lillérature  égyptienne  nous  amènerait 
au  même  résultat. 

Le  psaume  20  est  un  psaume  royal  écrit  pour 
célébrer  l'entrée  en  campagne  d'un  prince  ;  et  les 
souhaits  dont  le  poète  l'accompagne  se  terminent 
par  les  mots  : 

Ceux-ci  se  foat  gloire  de  leurs  chars, 

Ceux-là  de  leur  cavalerie  ; 

Mais  nous,  c'est  du  nom  de  Jéliova  notre  Dieu. 

Eux  ont  plié  et  sont  tombés  ; 

Mais  nous,  nous  restons  droits  et  fermes. 

Edouard  Reuss  citait  ces  paroles  comme  une 
preuve  de  la  date  récente  du  psaume.  Il  pensait 
que  ces  sentiments  étaient  l'indice  d'une  époque 
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de  défaillance  politique  et  militaire.  Or  le  poème 

de  Pentaour  met  ces  paroles,  dix-huit  cents  ans 

avant  notre  ère,  dans  la  bouche  d'un  des  plus  grands 

conquérants,  de  Ramsès*: 

Un   père   peut-il  oublier  son    fils? Je    t'invoque,    ô 

mon  père  Ammon!  Me  voici  au  milieu  de  peuples  nombreux 
et  inconnus  de  moi;  toutes  les  nations  se  sont  réunies 
contre  moi,  et  je  suis  seul  de  ma  personne,  aucun  autre 
avec  moi.  Mes  nombreux  soldats  m'ont  abandonné,  aucun 
de  mes  cavaliers  n'a  regardé  vers  moi...  Mais  Ammon  vaut 
mieux  pour  moi  qu'un  million  de  soldats,  que  cent  mille 
cavaliers...  L'œuvre  des  hommes  n'est  rien,  Ammon  l'em- 
portera sur  eux  ! 

Les  ressemblances  sont  si  nombreuses  et  si 
profondes,  certaines  d'entre  elles  tiennent  de  si 
près  aux  origines  mêmes  de  la  pensée  religieuse 
d'Israël,  qu'il  est  impossible  d'admettre  que  tout 
se  réduise  à  des  emprunts  littéraires  faits  à  une 
époque  plus  ou  moins  récente.  Il  a  dû  y  avoir  une 
tradition  commune,  et  avant  la  captivité  de  Baby- 
lone,  avant  même  l'époque  d'Ézéchias,  Israël 
chantait  ses  psaumes  et  ses  cantiques.  Le  psaume 
137  nous  en  fournit  la  preuve  indirecte  : 

Sur  les  bords  des  fleuves  de  Babel  nous  étions  assis 

Et  nous  pleurions  en  pensant  à  Sion. 

Aux  saules  de  la  contrée 

Nous  avions  suspendu  nos  iiarpes; 

1,  Maspero,  Hist.  Ancienne,  p.  227-231. 
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Car  là  nos  vainqueurs  nous  demandaient  des  chants, 

Nos  oppresseurs  de  joyeux  cantiques. 

«  Chantez -nous  des  hymnes  de  Sion!  » 

—  Comment  chanter  les  hymnes  de  Jéhova 

Sur  une  terre  étrangère? 

Si  je  t'oublie,  Jérusalem, 

Que  ma  droite  s'oublie! 

Les  hymnes  de  Sion,  c'est-à-dire  ce  que  nous 
appelons  les  psaumes  de  David,  existaient  donc 
déjà,  ils  étaient  déjà  connus  à  cette  époque.  Et  quoi 
d'étonnant,  puisque  la  tradition  antique  a  immor- 
talisé David  sous  les  traits  du  chantre  aimable 
d'Israël?  Si  des  cantiques  venant  de  cette  époque 
reculée  nous  sont  parvenus,  ils  auront  subi  sans 
doute  au  cours  des  siècles  des  modifications,  et  peut- 
être  se  sont-ils  enrichis  d'allusions  à  des  événements 
plus  récents  ;  mais  les  psaumes  clialdéens  sont  là 
pour  nous  prouver  que  la  donnée  générale  de  nos 
Psaumes  est  antique. 


Telle  est  la  haute  signification  de  cette  résur- 
rection de  l'antique  civilisation  babylonienne  à  la- 
quelle nous  assistons.  Babel  et  la  Bible,  c'est  la 
lutte  de  la  pierre  et  du  livre.  Ceci  a  tué  cela.  Le 
peuple  écrasé,  foulé  aux  pieds  par  la  puissance  de 
Babylone  a  triomphé  du  colosse  qui  l'avait  abattu, 
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et  la  tour  de  Babel  est  depuis  longtemps  réduite 
en  poussière,  que  la  Bible,  sans  laquelle  son  nom 
même  nous  serait  inconnu,  vit  encore. 

Mais  voici  que,  par  un  retour  des  choses  de  ce 
monde,  la  science  a  relevé  ces  ruines.  L'antique 
sagesse  de  la  Chaldée  ressuscite  et  se  dresse  en 
face  de  la  religion  juive  qui  en  est  issue  et  qui  a 
répandu  dans  le  monde,  en  les  épurant  et  en  les 
pénétrant  d'un  souffle  nouveau,  les  idées  con- 
tenues en  germe  dans  les  conceptions  scientifiques 
des  Chaldéens;  et  chaque  pierre,  chaque  brique 
nouvelle  qui  sort  de  terre  ajoute  à  la  hauteur  de 
l'édifice  qui  domine  de  sa  masse  imposante  la  litté- 
rature d'Israël  et  sa  civilisation;  mais,  du  même 
coup,  elle  rehausse  l'antiquité  des  textes  bibliques 
que  la  critique,  en  l'absence  de  points  de  repère, 
se  plaisait  à  trop  rajeunir;  et  en  nous  les  présen- 
tant dans  leur  connexité  historique,  elle  nous  fait 
mieux  sentir  la  grandeur  et  l'unilé  de  l'esprit  qui 
les  anime. 
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